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●  Rédacteur du dossier

Pierre Gabaston est professeur des 
écoles auprès d'enfants souffrant  
de troubles du comportement  
et de la conduite. Il utilise le cinéma 
(notamment les films de Chaplin) 
pour rénover leur rapport avec le 
monde et avec eux-mêmes.  
Collaborateur à la revue Trafic, 
il est l'auteur de plusieurs 
monographies (sur Pickpocket,  
Rio Bravo et La 317e section) ainsi 
que de livrets pour le dispositif
École et cinéma (La Prisonnière  
du désert, Nanouk l'esquimau,  
Zéro de conduite, Robin des bois 
et Le Petit fugitif). Il a également 
réalisé deux portraits en vidéo :  
l'un consacré à Pierre Cardin 
(Citizen Cardin) et l'autre à Jean-
Claude Brisseau (La Loi qui tarde).

●  Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable  
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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Fiche  
technique

● Générique

LES LUMIÈRES DE LA VILLE 
(CITY LIGHTS)
États-Unis | 1931 | 1 h 27 
Réalisation
Charles Chaplin
Scénario
Charles Chaplin
Chef opérateur
Roland Totheroh
Cadreurs
Mark Marlatt, Gordon Pollock
Assistants metteurs en scène
Harry Crocker, Henry 
Bergman, Albert Austin
Chef décorateur
Charles D. Hall
Musique
Charles Chaplin
Arrangement musical
Arthur Johnson
Direction musicale
Alfred Newman
Montage
Charles Chaplin
Production
United Artists
Distribution
MK2
Formats
1.20, noir et blanc, muet
Sortie
30 janvier 1931 (États-Unis)
7 avril 1931 (France)

Interprétation
Charles Chaplin
 Le Vagabond (The tramp)
Virginia Cherrill
 La fille aveugle
Florence Lee
 La grand-mère
Harry Myers
 Le millionnaire excentrique
Allan Garcia
 Le majordome
Hank Mann
 Le boxeur
Eddie Baker
 L'arbitre
Victor Alexander 
 Le boxeur KO
Tony Stabeman
 Le boxeur gagnant puis KO 
dans les vestiaires
Eddie McAuliffe
 Le boxeur qui s'échappe
Henry Bergman
 Le maire et le concierge

● Synopsis 

Qui peut, avec autant d'innocence et autant d'insolence, contrarier l'inauguration par le maire 
de la ville du monument « Paix et Prospérité » ? Charlot, bien sûr ! Le Vagabond. Quand on retire le 
voile recouvrant les trois statues, il dort blotti à l'abri du vent dans les bras raidis de la Prospérité. 
L'après-midi, il bute sur une jeune fille blonde qui vend des fleurs sur le trottoir. Elle est aveugle. Il 
est touché. Le soir, il gagne les quais de la ville, son berceau pour la nuit. Un millionnaire déroutant 
va se jeter à l'eau. Celui qui n'a rien sauve sans délai celui qui a tout. Un homme riche se séduit lui-
même en faisant d'un pauvre hère un ami. Il joue facilement au généreux. Tournée des grands-ducs ! 
Retour de java au point du jour. La jeune aveugle passe devant l'hôtel particulier du millionnaire. Le 
Vagabond arrache à la hâte quelques billets à son obligé. Début du quiproquo. Doit-il être riche, 
s'il achète mes fleurs avec autant de largeur. Maître de maison, s'il congédie un serviteur. Jeune 
et beau, s'il me ramène à bord de son coupé tout-puissant. Le Vagabond en rajoute, il ne serait le 
Vagabond sinon. Elle s'illusionne. Elle s'illumine. Invité chez le millionnaire pour une fête, le Vaga-
bond est à la rue le lendemain. Balayeur, il rend visite à la jeune aveugle, lit dans le journal cette 
grande nouvelle : un médecin viennois guérit la cécité. Il perd son travail quand il voudrait la sauver. 
Un rabatteur le convainc de monter sur le ring. Verdict : KO et sans le sou. Il tombe une troisième 
fois sur le millionnaire de retour d'Europe. Son offre : mille dollars pour l'opération. Deux voleurs 
surprennent leur transaction. Imbroglio. Confusion. Méprise. Le Vagabond est accusé d'avoir volé 
l'argent. Le millionnaire qui ne le reconnaît plus ne peut l'innocenter. A-t-il le temps de porter les 
dollars à la jeune infirme avant d'aller en prison. Libéré, plus que jamais le Vagabond, il reconnaît 
cette fleuriste : la jeune aveugle guérie. Quel malentendu que sa vue dissipe ! Son bienfaiteur n'est 
pas du tout l'homme dont elle avait rêvé. 
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Réalisateur
Chaplin : Auteur-Roi

Il est si simple de mettre en évidence le génie cinémato-
graphique et humain de Charles Spencer Chaplin (16 avril 1889, 
Walworth, Londres – 25 décembre 1977, Corsier-sur-Vevey, 
Suisse). Il fut le premier homme dans l'histoire de l'humanité à 
faire rire la Terre entière. Chaplin vint, édifiant de son vivant, et 
très vite, son propre mythe. Aussi doué soit-il, si Chaplin n'était 
resté qu'un mime se distinguant sur les planches d'un théâtre de 
son Angleterre natale, ou même suivant sa voie dans des tour-
nées en Europe ou en Amérique, il n'aurait jamais connu une 
renommée aussi considérable, du moins aussi durable, puisque 
toujours « à l'œuvre ». Les gestes de Charlot, ses mimiques, son 
physique, son allure incomparable, sont encore actuels. Fallait-il 
l'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique, la médiation 
de tout un appareillage cinématographique pour sortir Chaplin 
de ses prouesses théâtrales ? Conscient des prodigieuses pos-
sibilités que lui offre le cinéma, les dominant peu à peu, Cha-
plin se dégage du clown qu'il était. Pourtant fameux. Mais clown 
tributaire d'une scène qui ne lui assure ni une réputation plané-
taire foudroyante ni la pérennité de son talent dans le temps. Le 
cinéma, et lui seul, aide Chaplin à devenir Charlot. 

Une scène primitive agit sur l'homme de spectacles qu'est 
Chaplin. Le soir où sa mère qui chante sur la scène d'un caba-
ret londonien se brise une corde vocale, le directeur de l'établis-
sement l'oblige à monter sur scène pour la remplacer au pied 
levé. On lui lance des pièces dès qu'il apparaît. Il imite la voix de 
sa mère qui se rompt, les pièces redoublent. Il obtient un franc 
succès, il met la salle dans sa poche sans bien comprendre que 
son triomphe tire parti du malheur de sa mère. Il a cinq ans. Sa 
mère qu'il vénère sombre dans la folie. Son père meurt à trente-
sept ans rongé par l'alcoolisme. Il confie au cinéaste Sergueï 
Eisenstein que l'animal qu'il aime le plus est le loup. Métaphore 
éclairante sur les conditions de vie de sa prime enfance : misère, 
humiliation, déchéance, placements en hospice, violence. Sur-
vivre à tout prix et par tous les moyens. Le music-hall sera sa 
planche de salut. Le mime qu'il fut doit savoir se concilier le 
public, le surprendre avant qu'il ne le conspue, le sidérer par des 
cascades d'ébahissements.

Une tournée en Amérique avec la troupe anglaise Karno, en 
1910, décide du sort de Chaplin. L'acteur s'aguerrit. Trois ans plus 
tard, lors d'une nouvelle tournée, Mack Sennett le voit jouer un 
rôle d'ivrogne et l'engage dans les nouveaux studios Keystone 
où, en 1914, il participe à trente cinq films. Premier rôle dans Pour 
gagner sa vie et Charlot se révèle dès son second film : Char-
lot est content de lui. Chaplin signe sa première mise en scène 
avec Charlot et le chronomètre. En 1915, il rejoint la Essanay qui 
lui offre un meilleur contrat. Il y tourne quatorze films parmi les-
quels Charlot boxeur, Mam'zelle Charlot, Charlot à la banque… 
Âpre en affaire, averti de sa valeur artistique et marchande, Cha-
plin devient de plus en plus exigeant. La Mutual (en 1916 et 1917) 
lui propose un salaire énorme pour l'époque de 10 000 dollars 
par semaine, plus 150 000 dollars à la signature du contrat. Cha-
plin a l'aura d'une très grande vedette maintenant. Il jouit du plus 
grand plateau d'Hollywood. Il achève brillamment cette période 
avec Charlot policeman, Charlot fait une cure, L'Émigrant et 
Charlot s'évade. Quand il entre à la First National (de 1918 à 1923) 
il devient son propre producteur. Il sauvegarde jalousement son 
indépendance, affirmant et affinant sa création, contrôlant mieux 
le rythme de ses productions, se construisant un nouveau stu-
dio. En 1919, il s'associe avec Douglas Fairbanks, Mary Pickford 
et D. W. Griffith pour fonder United Artists et ainsi distribuer eux-
mêmes leurs propres films. Une vie de chien, Charlot soldat, Le 
Kid (son premier film parlant), ou Le Pèlerin confirment dans ces 
années-là la valeur (et le courage) d'un auteur sublime. Les huit 
films de Chaplin à la United Artists assemblent tous ses longs 
métrages célèbres : L'Opinion publique (1923), La Ruée vers l'or 

(1925), Le Cirque (1928), Les Lumières de la ville (1931) à l'arri-
vée du parlant, Les Temps modernes (1936), Le Dictateur (1940), 
dernière apparition du vagabond Charlot, et Monsieur Verdoux 
(1947). Alors qu'il vogue vers l'Europe pour présenter Les Feux de 
la rampe (1952), son visa de retour est annulé. Il faut dire qu'il doit 
plus d'un million de dollars d'impôts au fisc. Chaplin ne remettra 
quasiment plus les pieds en Amérique. En réalité, on lui reproche 
son pacifisme pendant la Première Guerre mondiale. Qu'il n'ait 
jamais pris la nationalité américaine déchaîne des réactions 
ulcérées. Il se déclare citoyen du monde. Plus menaçant pour 
lui, en 1947, la Commission des activités antiaméricaines l'accuse 
d'être un communiste. Tout y passe. Il est dénoncé comme juif. Il 
ne l'est pas, ne répond pas, laissant flotter le doute. Last but not 
least, il s'attire les foudres de l'opinion publique, les scandales 
autour de sa vie privée se multiplient. La Suisse protègera son 
exil doré. Il tourne dans un studio de Londres Un roi à New York 
(1957), pamphlet rageur, cinglant et méchant sur le pays qui ne 
veut plus de lui. La Comtesse de Hong-Kong (1966), avec Sophia 
Loren et Marlon Brando, met un terme à sa carrière. Il a soixante-
dix-sept ans. Chaplin estime que La Comtesse de Hong-Kong, 
son seul film en couleur, sacre sa vie et son œuvre. Comme si 
son dernier opus, à travers la comtesse, célébrait la figure de la 
mère aimée. 
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Genèse
L'ère du parlant

En 1926, la Warner Bros. sort son premier film Vitaphone 
(Don Juan d'Alan Crossland). Chaque bobine de dix minutes 
s'appareille à un disque gravé de dix minutes. En 1927, Le Chan-
teur de jazz (Alan Crossland) synchronise image et voix humaine. 
C'est irréversible : le cinéma devient parlant. L'ère des talkies 
commence. Excepté Eisenstein, la plupart des grands cinéastes 
(Hawks, Lang, Lubitsch, Renoir, Sternberg, Walsh) attendaient 
impatiemment l'avènement du parlant. Il ne modifie en rien 
leur écriture cinématographique. Il l'accomplit. Mais le cinéma 
parlant condamne sur-le-champ le genre burlesque. Des trois 
génies du genre, Harry Langdon, Buster Keaton et Charles Cha-
plin, seul ce dernier, plus roué socialement, plus affermi intel-
lectuellement, plus puissant financièrement, passe la barre du 
parlant. Chaplin finira par l'accepter quand progressivement il 
« lâchera » Charlot. Le trait mordant du burlesque irrite la société 
puritaine américaine. Les burlesques mettent en pièces des 
communautés d'individus socialement riches, installés, parve-
nus. Chaplin dévoile leurs rituels grotesques, séniles, affectés. 
Hollywood s'est-il senti visé ? Chaplin, par ailleurs, 
qui le redoute, pouvait-il prêter un grain de voix 
précis à Charlot ? Le muet donne beaucoup plus 
d'intériorité à son personnage qui gagne en imagi-
naire et nous permet de rêver avec lui et sur lui. Le 
muet, notamment, creuse sa solitude d'un poten-
tiel poétique. Menace qui affole Chaplin, le par-
lant, de plus, anéantit son langage universel fait de 
gestes et de mimiques. Il lui doit sa consécration. 
Charlot lui colle à la peau. Le parlant lui arrache 
la peau.

Chaplin amorce le tournage des Lumières de la ville le 27 
décembre 1928, essuyant une volée de bois vert à vouloir tour-
ner son film en muet. Le muet a fait son temps, Chaplin devient 
désuet. Rien n'y fait, il tourne en muet un film toutefois sonore. 
Il rajoute une musique synchronisée dont il écrit la partition, 
et insère des effets sonores pour produire des effets comiques 
désopilants. Encore à l'état d'ébauche, il s'acharne sur son scéna-
rio depuis un an. Deux scènes s'imposent 
à lui : la première rencontre du Vagabond 
avec la jeune aveugle et leur scène finale. 
La jeune fleuriste aveugle devient le pivot 
de l'histoire. Détail ? Elle n'aura pas de 
nom. Virginia Cherrill, vingt ans, divor-
cée, inexpérimentée, assure sa figuration. 
Son atout : elle peut paraître aveugle sans 
incommoder les spectateurs. Au cours 
des essais, elle ne montre pas le blanc de 
ses yeux pour « faire aveugle » à l'image 
de ses rivales. Son handicap : elle ne titille 
pas la libido de son metteur en scène, ce 
qui est inédit pour lui. La désinvolture de 
l'actrice pour jouer son rôle (elle n'entend 
pas faire carrière) hérisse Chaplin qui la 
vire un jour sans ménagement quand 
elle lui demande de quitter le plateau 
pour aller chez le coiffeur. Il la remplace 
par Georgia Hale, sa partenaire dans La 
Ruée vers l'or dont il était tombé amou-
reux. Les essais qu'il a filmés avec elle 
expliquent combien Chaplin a eu raison, 
sous la pression, de reprendre Cherrill. 
Georgia Hale cabotine trop, elle aurait ruiné l'émotion de la der-
nière séquence. On la sent sûre de son fait, elle tourne à nouveau 
avec Chaplin, le rôle lui revient de droit. Cherrill, plus retenue, 
s'avère autrement plus émouvante. Elle suit scrupuleusement les 
directives de son intraitable mentor. Et puis surtout, à son avan-
tage, elle se présente vierge cinématographiquement. L'actrice 
ne « mange » pas le personnage. Au contraire, le personnage dis-

simule l'actrice, vibre d'une plus forte émotion et rend la jeune 
aveugle crédible. L'inconnue Cherrill ne feint pas ; elle « est » 
aveugle. Le spectateur ne peut rien projeter sur elle, pas plus 
un savoir antérieur quant à ses rôles passés que la connaissance 
de quelques frasques ébruitées concernant sa vie privée. Cherrill 
expose une jeune fille innocente et malheureuse à l'écran. 

Les Lumières de la ville accapare Chaplin pendant deux ans 
et huit mois. C'est l'aventure cinématographique qui lui aura 
demandé le plus d'énergie. Le film d'un cinéaste amateur ano-
nyme nous montre Chaplin au travail, acharné à résoudre un 
casse-tête dont il ne trouve pas la solution. Ce document, pro-
posé par Kevin Brownlow et David Gill dans Chaplin inconnu, 
se concentre sur le réglage de la première rencontre du Vaga-
bond et de la marchande de fleurs. Deux difficultés assaillent 
Chaplin : a) faire comprendre que la jeune fille est aveugle ; b) 
plus difficile : comment amener celle-ci à prendre son client pour 
un homme riche. Avec le Vagabond (lui-même), il n'obtient pas 
ce qu'il veut. Chaplin fait des essais avec un figurant portant 
smoking et haut-de-forme. Ça ne marche pas non plus. Son dépit 
s'accroît. Le détail sur lequel tout repose lui échappe. Il multiplie 
les prises de vues, en vain. Quatre-vingt-trois jours après le pre-

mier tour de manivelle, il reprend la scène. Cha-
plin se persuade que son actrice Virginie Cherrill 
ne sait pas prendre une fleur. Comment, mais 
comment son personnage peut-il imaginer qu'un 
homme riche lui en achète une ? Cette idée fixe 
obsède le perfectionniste qu'est son metteur en 
scène. Après cinq cent trente-quatre jours de 
production, le studio enregistre cent soixante-six 
journées de travail et trois cent soixante-huit à ne 
rien faire, à réfléchir. Un beau matin, coup de ton-

nerre, Chaplin a trouvé : le claquement de la porte d'une auto ! 
Tout se met en place. Le film est sauvé. La première à Los Ange-
les, le 30 janvier 1931, fut la plus extravagante qu'Hollywood ait 
jamais connue. La foule accourt pour approcher tout le gratin du 
cinéma. C'est un triomphe qui ne se dément ni à New York, ni à 
Londres ou à Paris. 
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« Les Lumières de la 
ville a été l'entreprise 

la plus longue et la 
plus dure de toute 

l'œuvre de Chaplin. »
David Robinson,  

biographe de Chaplin
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Contexte
Crise et censure

Deux événements englobent la préparation des Lumières de 
la ville, la prennent en tenaille. L'un proprement cinématogra-
phique : l'avènement du code Hays ; l'autre économique : le krach 
de 1929.

● Code Hays

En 1922, suite à plusieurs scandales hollywoodiens, la créa-
tion de la Motion Pictures Producers and Distributors of America 
(présidée par l'ancien directeur général des Postes William Hays) 
vise entre autres à garantir la moralité des films produits. En 1927, 
Hays dresse la liste des sujets et des thèmes que les scénaristes 
doivent éviter ou traiter avec précaution ; à ce stade, il ne s'agit 
encore que de simples recommandations.

La situation évolue avec l'arrivée du parlant. En 1929, l'édi-
teur catholique Martin Quigley et le prêtre jésuite Daniel Lord 
entreprennent la rédaction d'un programme d'autocensure des-
tiné à réorienter les producteurs quant aux problèmes moraux 
et sociaux évoqués par le cinéma. Ce programme, qui pren-
dra le nom de Code Hays, est ratifié le 31 mars 1930 ; il ne sera 
toutefois appliqué qu'à partir du 1er juillet 1934 (entre ces deux 
dates s'étend une période de relative permissivité morale que 
l'on désigne sous le nom de Pré-Code). Meurtres, délits, sexe 
(adultère, scènes de passion, gestes suggestifs, homosexua-
lité), vulgarité, obscénité, blasphèmes, déshabillages, exhibi-
tions, religion, décors, sentiment national, sujets repoussants 
sont (très) codifiés. 

Chaplin en personne était loin de satisfaire les exigences du 
Code ou des recommandations de Hays. La fête donnée par le 
millionnaire donne un aperçu des soirées débridées auxquelles 
il aimait participer. Toute cette théorie de filles nubiles est tout 
à fait dans son goût de l'époque. Il a été lié à deux ou trois scan-

dales sexuels retentissants. Les Lumières de la ville esquisse et 
esquive son passé des années vingt.

● Krach de 1929

C'est une crise financière qui se déroule à la Bourse de New 
York entre le jeudi 24 octobre (le « jeudi noir ») et le mardi 29 
octobre 1929. L'effondrement des cours de la Bourse, dû à une 
offre d'actions nettement supérieure à la demande (elle-même 
conséquence d'une bulle spéculative aggravée par un système 
d'achat à crédit), provoque l'affolement des milieux financiers. 
Une émeute éclate à l'extérieur de la Bourse. La police empêche 
les actionnaires d'entrer. On annonce le suicide de plusieurs spé-
culateurs – ce qui ne fut jamais vérifié. Très vite, la crise finan-
cière dégénère en crise économique qui touche l'ensemble des 
secteurs d'activité. Les faillites bancaires s'accompagnent de 
fermetures d'usines. C'est le début de la Grande Dépression, la 
plus grande crise économique du XXe siècle. Une grande panique 
s'empare du pays puis s'étend au monde entier. Le chômage et la 
pauvreté s'aggravent dans des proportions considérables. 

Les Lumières de la ville rend compte, à sa façon, de ce cli-
mat social instable et inquiétant. Le millionnaire qui se suicide 
suit par dérision l'exemple de spéculateurs ruinés sur-le-champ. 
Ces suicides appartiennent peut-être à la légende mais ils pro-
pagent l'image frappante de cette crise de 1929. La soirée du 
night-club, son exubérance, ses cotillons, la réception du million-
naire témoignent avec exactitude du climat insouciant qui règne 
parallèlement à cette crise plongeant une partie de la population 
dans la misère. Misère qui redonne une actualité au personnage 
du Vagabond et s'inscrit en toile de fond de sa relation avec la 
jeune aveugle, elle-même paupérisée par son handicap. 
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Découpage 
narratif
1 GÉNÉRIQUE

00:00:00 – 00:01:30
« Charles Chaplin in City Lights.  
A Comedy Romance in Pantomime »

2 CITY LIGHTS
00:01:31 – 00:05:00

Composé d’ampoules, le titre brille la 
nuit en lettres lumineuses dans une rue. 
De jour, au bout de cette même rue, 
l’inauguration du monument « Paix et 
Prospérité » déloge un Vagabond qui 
dormait sous le voile recouvrant les  
trois statues. Il perturbe la solennité  
de l’événement.

3 L'APRÈS-MIDI
00:05:01 – 00:07:09

Le Vagabond s’arrête devant une vitrine 
où, en « amateur d’art », mais surtout 
sensible à ses formes, il apprécie la 
facture d’une autre statue qui représente 
une femme nue.

4 LA JEUNE FLEURISTE
00:07:10 – 00:10:09

À un coin de rue, le Vagabond tombe 
nez à nez sur la jeune fleuriste.  
Il lui achète une fleur, s’aperçoit qu’elle  
est aveugle. La porte d’un taxi qui 
claque lui fait croire que son client est 
un homme aisé. 

5 LE SOIR
00:10:10 – 00:11:31

Chez sa grand-mère où elle loge, la 
jeune aveugle, rêveuse à sa fenêtre, se 
sent écarté du bonheur quand un jeune 
couple qui passe la salue.

6 LA NUIT
00:11:32 – 00:16:08

Sur les quais, un homme en frac (le 
millionnaire), ivre, s’apprête à se noyer. 
Le Vagabond, qui vient chercher un abri 
pour la nuit, déjoue son suicide. 

7 CHEZ LE MILLIONNAIRE
00:16:09 – 00:20:50

Sa femme l’a quitté, tout s’explique.  
Son sauveur et lui trinquent à l’amitié. 
Le maître de maison va-t-il se tirer cette 
fois une balle dans la tempe ? Non, il 
veut vivre. Au night-club ! Tous les deux, 
en Rolls, en smoking. 

8 AU NIGHT-CLUB
00:20:51 – 00:27:07

Danses frénétiques. Cigares, spaghettis, 
cotillons et gags à profusion. Le 
Vagabond croit bien faire en protégeant 
une jeune femme victime de la rudesse 
de son partenaire. Décidément ce 
Vagabond joue les trouble-fêtes, c’était 
une attraction. Orchestre. Le Vagabond 
danse avec une femme qu’il souffle à son 

mari puis, dans le même mouvement, 
fait tournoyer un serveur.

9 AU PETIT MATIN
00:27:08 – 00:34:13

Rues désertes. Conduite en état 
d’ivresse, le millionnaire et le Vagabond 
prennent le volant à tour de rôle.  
La Rolls se range devant le perron de 
l’hôtel particulier. Le majordome ferme 
la porte au nez du Vagabond quand…  
là, devant lui, sur le trottoir, passe la 
jeune aveugle ! Le sang du Vagabond ne 
fait qu’un tour, il arrache deux billets à 
son hôte et achète toute la corbeille  
à la jeune fille. Mieux, il la raccompagne 
chez elle à bord du coupé du 
millionnaire. Dans son modeste 
logis, elle repense à cette rencontre 
miraculeuse.

10 À L'AUBE, DÉGRISÉ, LE MILLION-
NAIRE EST UN AUTRE HOMME
00:34:14 – 00:37:45

Le Vagabond revient comblé, 
triomphant. Le majordome le jette à 
la rue. Il reprend la Rolls. En ville, il se 
gare pour se jeter sur un mégot qu’il 
subtilise à un passant qui s’apprêtait à le 
ramasser et qui reste abasourdi. À son 
retour, le millionnaire reprend sa voiture, 
démarre seul, oublie le Vagabond sur le 
trottoir. Chez elle, la jeune fille se met à 
rêver tout haut à son bienfaiteur.

11 CET APRÈS-MIDI-LÀ
00:37:46 – 00:42:07

Le Vagabond rencontre le millionnaire 
qui sort titubant d’un établissement et 
qui l’invite à sa fête. Impression de 
débauche. Le Vagabond avale un sifflet 
qui lui donne le hoquet et, une fois de 
plus, dérègle un numéro : le tour de 
chant d’un interprète ridicule qui se 
prend au sérieux.  

12 LE LENDEMAIN MATIN
00:42:08 – 00:45:03

Le Vagabond se réveille aux côtés 
du millionnaire qui, en partance 
pour l’Europe, boucle ses malles. Le 
majordome expulse le Vagabond.

13 LA JEUNE AVEUGLE N'EST PAS AU 
COIN DE LA RUE
00:45:04 – 00:49:06

Le Vagabond fonce chez elle. À travers 
la fenêtre il surprend un docteur qui la 
soigne, elle est malade. Il repart.

14 LE VAGABOND TROUVE DU 
TRAVAIL
00:49:07 – 00:50:58

Désormais, il est balayeur, résolu à aider 
la jeune fille. Menacée d’expulsion, la 
grand-mère doit payer un arriéré de 
loyer de 22 dollars. Sa petite-fille attend 
la visite de son charmant protecteur. 
Distrait, il fait manger un savon à l’un  
de ses collègues qui le semonce avec 
des bulles.

15 JOUER AU GENTLEMAN SANS LE 
MILLIONNAIRE EST DIFFICILE
00:50:59 – 00:55:30

Le Vagabond fait de son mieux. Il rend 
visite à la jeune fille les bras chargés de 
provisions. Lisant le journal, il apprend 
qu’un médecin viennois guérit la cécité. 
Elle enroule sa pelote de laine sans 
savoir qu’elle déroule en même temps  
le pauvre tricot de son visiteur.

16 EN RETARD AU TRAVAIL
00:55:31 – 01:03:33 

Renvoyé. Un rabatteur convainc le 
Vagabond qu’il peut gagner de l’argent 
facilement en montant sur le ring. Le 
soir même nous le retrouvons dans les 
vestiaires. Son adversaire désigné se 
débine, la police est à ses trousses. Son 
remplaçant ne le rassure guère. Il lui 
propose une combine. Un boxeur noir 
des plus solides revient KO. Son grigri 
fut sans effet. 

17 L'HEURE DU COMBAT
01:03:34 – 01:09:45

La capacité du Vagabond à refuser le 
combat fait merveille. Oh ! il sait se 
défendre. Ignorant les canons du noble 
art, il se montre efficace. C’est dur la 
boxe. On le ramène inconscient dans les 
vestiaires. Aussi pauvre qu’avant.

18 ESPÉRANT TOUJOURS TROUVER 
L'ARGENT
01:09:46 – 01:16:56

Il erre dans la ville. Aubaine : il croise 
le millionnaire qui le force à monter 
dans sa voiture. Ils trinquent. 1000 
dollars pour la fille, ça suffit ? À leur 
insu, deux cambrioleurs les espionnent 
et interviennent. Un enchaînement 
extravagant de gags va perdre le 
Vagabond qui s’enfuit en se jouant de la 
police, accusé d’avoir volé l’argent. Son 
hôte assommé reprend ses esprits mais 
ne le reconnaît plus.  

19 LE VAGABOND ARRIVE CHEZ LA 
JEUNE FILLE
01:16:57 – 01:20:24 

Avec l’argent. Il la voit pour la dernière 
fois certainement. Elle s’effondre 
en larmes sans se douter qu’on le 
recherche. Deux flics en civil arrêtent le 
Vagabond dans la rue. Prison. Les jours, 
les semaines passent.  

20 L'AUTOMNE
01:20:25 – 01:26:21 

Le Vagabond traîne sa misère. Au coin 
de la rue, la jeune fille qui a recouvré la 
vue possède un magasin de fleurs. Elle 
rit du tour que les deux jeunes vendeurs 
de journaux à la criée jouent à ce 
Vagabond qui la regarde avec insistance. 
Elle lui offre une fleur, s’apitoie sur son 
sort, lui prend les mains, le reconnaît 
par ce contact : « Vous ? » Lui, tel qu’il est 
dans la réalité et non plus dans son rêve. 
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Récit
Conte du désiré indésirable

Les Lumières de la ville s'ouvre par une séquence déboî-
tée, disjointe du corps du récit. La narration se sépare ensuite 
et de son décor (on l'aperçoit vaguement ultérieurement) et 
de ses personnages, à l'exception de l'un d'entre eux qui, isolé 
des autres, mis à l'index, se singularise dès qu'il apparaît. Et qui 
finira comme il a commencé : seul et rejeté. L'action de cette 
scène n'a pas non plus de conséquence dramatique directe sur 
la suite des événements racontés. Quelle est donc la vocation 
de cette exposition ? Les édiles de la ville inaugurent en grande 
pompe un ensemble imposant de trois statues appelées « Paix 
et Prospérité ». Théâtral, un lever de rideau annonce le début 
de la représentation que nous allons suivre. L'instant est solen-
nel, Monsieur le Maire invite une femme (tournée en dérision) 
à dévoiler le monument. Qu'allons-nous découvrir qui nous en 
impose en matière de sculpture allégorique ? Un type couché 
en chien de fusil dort dans les bras de la Prospérité. On le sur-
prend ? Il retourne la situation, nous réserve un effet de surprise 
(une des sources de son comique). À l'évidence, Chaplin étonne 
encore, une fois de plus son vagabond sème le désordre. En 
nous faisant rire aux dépens de l'ordre caricatural et figé de cette 
société, c'en est fait, il nous gagne à sa cause. Tout s'est joué, 
tout s'est noué entre lui et nous en quelques secondes. Soumis à 
son champ magnétique, nous ne le lâcherons plus. 

On le déloge. Rien ne s'est passé mais tout est dit quant à 
son sort. Les pouvoirs publics font fuir cet intrus comme un ani-
mal envahissant. Les Lumières de la ville raconte son expulsion 
de la scène sociale et son impossibilité à s'intégrer quelque part. 
À chaque instant, ce vagabond (on se retient de l'appeler Char-
lot) doit se sortir d'une existence éphémère. Quatre minutes 
de projection nous le font comprendre : comment se libère-t-il 
d'une situation embarrassante pour SURVIVRE ? L'épée de la Paix 
troue son pantalon. Trop flexible, le vagabond ne supporte pas 
le rectiligne, soit la rigidité de nos mœurs. La Paix le pourfend 
(lâchement, par derrière), lui déclare la guerre. La Prospérité ne 
le retient pas, l'abandonne à sa misère. Avant de partir, le vaga-
bond compte bien dire son fait à cette société. Apposant son cul 
sur le visage de la Paix, utilisant la main d'une autre statue pour 
faire la nique aux autorités, son message passe. Reçu fort et clair.

Le prologue lance le vagabond dans de nouvelles aventures, 
le remet en marche. Il flâne, sans but précis – condition décisive. 
Il tranche avec tous les autres passants qui donnent l'impression 
de savoir où aller, accélérant leurs pas vers les lieux où leurs inté-
rêts les appellent (nous sommes en Amérique). Le vagabond, 
lui, s'attarde, ouvert aux rencontres fortuites. Or s'il existe, il ne 
vit pas, restant tributaire de l'instant qui passe. Une rencontre 
qu'il ne saurait prévoir lui tombe dessus, toujours. Aujourd'hui, 
quelles occasions, où et quand ? L'après-midi, dans la rue, elle 
vend des fleurs : une jeune aveugle. La nuit, sur les quais, il se sui-
cide : un millionnaire aviné. Une orpheline infirme et un homme 
prospère et puissant. Peut-on imaginer individus plus opposés ? 
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Le récit leur attribue deux cadres de vie aux antipodes l'un de 
l'autre. Une pièce modeste dans un quartier populaire où elle vit 
avec sa grand-mère contraste avec un hôtel particulier régenté 
par un majordome. Au vagabond de savoir exploiter l'intervalle 
de ces deux espaces par ses va-et-vient. Partage du cœur et de 
la raison ou deux aspects d'un même rêve complexe. Son pen-
chant sentimental se heurte à sa tentation mondaine (vite échau-
dée) de prendre pied. 

Aussi dissemblables soient-ils, la marchande de fleurs et le 
millionnaire partagent un même point de vue : alternativement, 
l'un et l'autre n'aiment ou n'apprécient le vagabond que dans la 
mesure où ils ne le VOIENT PAS, ne pouvant l'estimer pour ce 
qu'il EST RÉELLEMENT. Ils s'abusent devant lui. Confusion due 
à une infirmité ou un état d'ébriété. Revenus de leur égarement, 
ayant recouvré la vue et dégrisé, chacun de son côté lui arrache 
le masque qu'il entendait lui appliquer. Masque qui n'était que 
la projection de leurs propres faux-semblants. Ils le découvrent 
pour ce qu'il est. Seul le spectateur connaît la vérité. Lui seul 
peut certifier qu'il est le même. Grâce à cette affinité, Chaplin 
renforce l'attachement du spectateur à son personnage. Le point 
de vue du spectateur recouvre le point de vue du vagabond qui 
feint d'ignorer sa propre pertinence, mais Chaplin ne l'ignore pas 
pour lui. Cet état de conscience crève la comédie sociale d'une 
jeune infirme devenue rapidement une commerçante affectée 
(dès qu'elle voit le monde) et d'un millionnaire qui se souvient 
tout aussi rapidement de son appartenance de classe. Réduit à 
ce qu'il est, et parce qu'il est ce qu'il est (un rien du tout), le vaga-
bond évente leur simulation. Chaplin l'appellerait : leur « opinion 
publique ».

Le coup de force du scénario est d'imposer une séquence 
improbable qui rapproche et sépare la jeune aveugle du million-
naire tout en interposant le vagabond entre eux deux. Au petit 
matin, au retour du night-club, la jeune aveugle passe devant le 
vagabond assis sur les marches du perron de l'hôtel particulier. 
Admettons-le ! Il force la porte close (la porte du récit qui le pri-
verait de son mirage si elle restait fermée), subtilise des billets 
au millionnaire affalé dans son salon dans un état second, achète 
les fleurs, prend la Rolls et reconduit la jeune aveugle. Sa straté-
gie de séduction se met en place. La suite en découle : romance, 
guérison et exclusion.

Le séjour imaginaire du millionnaire en Europe favorise les 
entrevues de la jeune fille et du vagabond bien décidé à l'ai-
der financièrement. Ses échecs (renvoi de son travail, combat 
de boxe) rendent impératif sa troisième rencontre (hasard indis-
pensable) avec le millionnaire qui lui donne l'argent pour l'inter-
vention médicale. C'est le dernier nœud narratif qui, au-delà des 

deux ellipses simultanées (l'opération et la convalescence de la 
jeune aveugle coïncide avec l'emprisonnement du vagabond), 
dépêche le dénouement traité comme un épilogue. La rela-
tion entre la jeune fille et le vagabond arrive dramatiquement à 
son terme. Lui semble s'excuser d'être comme il est quand elle 
découvre celui grâce à qui elle voit. Éperdue de reconnaissance, 
elle vacille entre un désappointement qu'elle essaye de retenir et 
une émotion bien compréhensible. Le Vagabond ne correspond 
pas tout à fait à l'image qu'elle s'en était faite. Elle n'en laisse rien 
paraître ou à peine. 

● L'imaginaire et la réalité

Les Lumières de la ville permet un travail sur le vrai, 
le faux et l'imaginaire. Cette dialectique triangulaire au 
cœur de toute fiction, aussi bien littéraire que cinéma-
tographique, trouve peut-être ici une forme exemplaire. 
Un récit fictionnel ne s'oppose pas à la réalité comme le 
faux s'oppose au vrai ou le mensonge à la réalité. L'imagi-
naire n'est ni mensonge ni réalité. Il se déploie à travers 
nos désirs qui soutiennent notre nature humaine. Le désir, 
nous avons à faire à lui tous les jours. L'imaginaire qui nous 
pousse à vivre n'a pas la réalité de la vie vraie (notre lot 
quotidien) mais de la vraie vie (celle qu'on aimerait vivre 
et qui nous stimule dans nos projets). L'imaginaire repré-
sente les potentialités auxquelles nous aspirons. Sans 
l'imaginaire, nous resterions trop tributaires de la réalité. 
Le Vagabond aspire à une autre vie que celle qu'il mène. 
Il cherche à vivre sa vraie vie. Les exemples abondent 
qui nous le montrent cherchant à vivre une réalité plus 
conforme à ses désirs. Il regarde avec concupiscence 
une statue qui représente une belle femme. Ses désirs 
s'éveillent. Il rencontre une vraie femme ensuite. Com-
ment se comporte-t-il ? Ne cherche-t-il pas à la séduire 
pour sortir de sa solitude ? Quels sont les mécanismes 
psychologiques qu'il met en jeu pour vivre une autre 
vie ? Vie qu'il rêve de vivre. Ne se sent-il pas à l'aise chez 
le millionnaire ? Il resterait avec lui si on ne le chassait. 
Il cherche à franchir sa porte chaque fois que le major-
dome le met dehors. Quel plaisir de conduire une voiture, 
de sortir en boîte, de manger à sa faim, de convoiter une 
femme mariée ! La fleur achetée à la jeune aveugle, on 
le voit bien, la nuit sur les quais, relance un espace de 
rêverie qui ouvre son imaginaire. Il aspire à une autre réa-
lité que celle qui le voit rejeté au début du film. Réalité 
plus conforme à ses désirs de séducteur. Mais cet ima-
ginaire est ambigu. Si on le confond avec la réalité, nous 
restons dans l'illusion. C'est ce qui arrive au Vagabond qui 
croit un peu trop que sa conduite de séduction, établie 
sur un « mensonge », pourra trouver un accomplissement 
dans la réalité. Quand elle éclate enfin, il se retrouve 
seul. Son illusion ne l'a pas suffisamment aidé à transfor-
mer sa réalité. C'est une morale du film. Toute fiction a 
le statut ambigu de l'imaginaire. Une réalité virtuelle a le 
pouvoir soit de se satisfaire d'elle-même et de s'abîmer 
dans un leurre, soit de devenir un objectif à atteindre 
pour transformer la réalité. C'est le seul grand sujet, ici 
abordé par Chaplin, de toute grand roman ou grand film 
– Don Quichotte, Madame Bovary ou Les Lumières de la 
ville. Chacun à sa façon travaille un imaginaire contre un 
débordement du romanesque.
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Point de vue
L'être et l'avoir

Nécessaires et suffisants, trois personnages « tiennent » Les 
Lumières de la ville : une jeune aveugle démunie devant la vie, 
un millionnaire excentrique (on dirait aujourd'hui bipolaire) et un 
vagabond misérable, solitaire, sans abri, sans attache sentimen-
tale, ouvert à tous les aléas d'une fable et de la vie. Et Dieu sait 
s'il en a connu des éventualités narratives et humaines, dans ses 
films antérieurs. À ce point plastique ? Unique. Vous l'avez connu 
roi d'une tribu, boxeur, garçon de café, pompier, marin, chef 
de rayon, déménageur, soldat, immigrant, policeman, curiste, 
évadé, jouant Carmen, chercheur d'or, clown dans un cirque… 
Avec un égal détachement. Quel charme ! Il n'adhère jamais à 
son personnage d'emprunt, d'où son jeu, sa liberté. Or donc, qui 
est-il ? Quelle peut être son identité sous tant d'identités ? C'est 
un marginal de nature qui fait tout pour ne pas l'être ; il n'y par-
vient pas. Non formé, il prend toutes les formes, ne pouvant se 
fixer une fois pour toutes. Il n'a pas de désir immédiat mais pos-
sède un immense imaginaire. Sans désirs affirmés, il rêve son 
désir. Quel plus bel exemple que Les Lumières de la ville ? C'est 
un séducteur malgré lui qui aime être regardé… surtout s'il émer-
veille une jeune aveugle (paradoxe inédit pour lui). Il peut faire 
illusion plus longtemps, s'installer dans la durée de cette actua-
lité. Sa bonté pathétique prépare son sacrifice. À demi consenti.

Les hasards auraient joué un rôle important dans sa vie, 
convient Chaplin. Ils préparent les collisions de ses person-
nages, hâtent leur confrontation, pressent leurs retrouvailles, 
confortent leur tête à tête. Le plus grand des hasards fait bien 
les choses : il cristallise leurs désirs. Nous approuvons, ravis, ces 
coïncidences revendiquées par le narrateur. Autant de concours 
qui comblent notre attente de gags burlesques avec le million-
naire, graduent notre émotion quand nous sommes mis en pré-
sence de la jeune aveugle ; moments à forte teneur sentimentale. 
Le vagabond coudoie un millionnaire qui justifie sa présence 
pour payer une guérison (un miracle). Le vagabond fréquente 
une jeune fille dont l'infirmité favorise une rêverie promise à son 
dégrisement. Riche, le vagabond qui n'en serait plus un pourrait 
payer l'opération lui-même. Fortuné, jeune et beau, il ne jetterait 
pas son dévolu sur une handicapée. Privée de la vue, elle enfante 
un chevalier servant autrement qu'il n'est. Ressort dramatique de 
leur romance. Sa cécité l'isole, le vagabond n'a plus à redouter de 
rivaux qui la lui disputent, enfin ! à la différence de la plupart de 
ses mésaventures jusqu'à présent. 

Chaplin cloisonne les circuits des personnages. La grand-
mère ne croise jamais le vagabond, sa petite-fille lui demande-
rait de le lui décrire, son vagabondage mental stopperait net ; 

le récit prendrait fin. La jeune aveugle ignore l'existence du mil-
lionnaire, le vagabond doit lui faire avaler que les dollars qu'il 
lui offre signent son aisance et prouvent sa grandeur d'âme. Elle 
doit le croire opulent. Sinon la dernière séquence n'a plus de rai-
son d'être. Analysée plus loin [cf. Séquence], elle scelle leur der-
nière rencontre. Elle voit dès maintenant, ouvre les yeux sur la 
réalité. La clarté de ses visions déçoit-elle ses attentes ? Son 
bienfaiteur, le Vagabond, qui jusque-là perturbe beaucoup de 
manifestations sociales (l'inauguration d'un monument, une soi-
rée dans un night-club, une réception, un combat de boxe et 
même un suicide), brise-t-il, à la fin, le rêve d'une jeune fille pure 
et charmante qui espérait un autre séducteur que lui ? Qu'il soit 
plus riche et plus beau ? Peut-être, mais elle s'est attachée à lui. 
Elle lui doit beaucoup. Se retrouveront-ils ? La fin des Lumières 
de la ville reste ouverte et ambiguë. Émouvante.

Chaplin, un des tout premiers à le faire aussi crûment, filme 
une société qui célèbre « l'avoir », l'argent, sa jouissance canaille, 
sa possession âpre qui se veut décomplexée, au détriment de 
« l'être », cette accession par un libre choix à un plus d'être. Cha-
plin exècre un corps social refusant de faire valoir la liberté de 
« s'exister ». Cauchemardesque. Avec les compliments du mil-
lionnaire débonnaire ! Selon sa conception du don, il expédie en 
prison son donataire. Froidement. N'était l'humour, c'est effarant. 
Il fallait en finir, cette comédie loufoque avait assez duré. Celui à 
qui le vagabond a sauvé la vie se rappelle à temps qu'ils n'appar-
tiennent pas à la même classe. Le millionnaire, il y arrive, allègue 
sa prérogative, fixe le sort du déclassé, le bannit de son décor, lui 
règle son compte. Ne nous méprenons pas sur les intentions de 
Chaplin, son millionnaire est un capitaliste. Et le rejet brutal de 
ce type déchu ne préfigure-t-il pas le vomissement de Chaplin 
par son pays d'adoption ? 

● Trouver sa place ?

Le Vagabond ne semble jamais être à sa place. Peut-il 
en trouver une ? On pourra dénombrer avec les élèves 
les situations d'exclusion dont il est victime. Il est chassé 
lors de l'inauguration du monument, puis expulsé par le 
majordome du millionnaire, lequel le renie et occasionne 
son séjour en prison. La jeune fille le repousse dans la 
mesure où elle ne le garde pas auprès d'elle. Il est ren-
voyé de son travail par le contremaître. Qui veut de lui ? 
Personne. Mais peut-être n'est-ce pas tant les autres qui 
le rejettent que lui-même qui s'exclut tout seul en vou-
lant in fine se défaire de l'apparence qui lui permettait de 
jouer la comédie. 
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Mise en scène
Jeux de miroirs
● Grâce et persévérance

Les Lumières de la ville compose un alliage délicat, le 
mélange de deux genres contraires : le burlesque et la comédie 
mélodramatique. Fusion impure, toutefois. Chaplin les assimile 
tout en les séparant. Son récit l'exige. Leur voisinage et déca-
lage donnent un coup de pouce à la manœuvre du Vagabond 
qui doit les tenir à distance (mais pas trop) pour obtenir ce après 
quoi il court toujours : le cœur d'une fille. La jeune aveugle (fleur 
prête à s'ouvrir) stimule la comédie de situation. Le millionnaire 
excentrique se doit de précipiter chimiquement le burlesque. À 
chacun sa figuration. Au Vagabond de satisfaire aux exigences 
des deux représentations. C'est sa spécialité. Son génie. Son 
aisance. Voilà pourquoi, si le mime et cinéaste Charles Chaplin 
le remet en scène, le Vagabond traverse tous les milieux qu'il 
fréquente avec une aussi déroutante liberté. Communautés qui 
l'adoptent tout d'abord, cela ne dure pas, on le fout à la porte. 
Le Vagabond n'a de cesse de malmener leur fallacieux compor-
tement social, leur « opinion publique ». Son corps, ses déplace-
ments, échappent à toute forme de corruption. Son innocence le 
préserve de toute dégradation morale. 

À la veille du tournage, Chaplin n'a posé que les deux piles 
du pont qui enjambe sa narration : la première et la dernière ren-
contre entre la marchande de fleurs et le Vagabond. D'un trot-
toir à l'autre, d'une rose à l'autre, l'arche de son histoire reste 
à construire. Or Chaplin garde l'entière maîtrise de son projet. 
Autrement dit, il prend tout son temps, explore en toute liberté 
les possibilités de sa réalisation. Cette disponibilité entre en 
conflit avec la partie cachée de sa personnalité – réalité plus 
tumultueuse que sa création saura sublimer.  Il n'est pas de chef-
d'œuvre qui ne nous laisse sur l'impression d'une expérimenta-
tion réussie. Un grand cinéaste cherche et recherche. Toute la 
carrière de Chaplin, film après film, plan par plan, nous convainc 
que nous l'accompagnons dans ses épreuves, essais, applica-
tions et vérifications. Les Lumières de la ville nous offre cette 
captivante observation. 

« Il est absurde de traiter par exemple Charlot  
de clown de génie. Si le cinéma n'avait pas 
existé, Charlot eût, en effet, été sans doute  
un clown de génie, mais le cinéma lui a permis 
d'exhausser le comique du cirque et du  
music-hall au plus haut niveau esthétique. »
André Bazin

● Le double

La figure du double traverse toute l'œuvre de Chaplin.  
Charlot chef de rayon (disponible sur YouTube) pour-
rait lancer l'étude. On peut faire le décompte de toutes 
les bipartitions dans Les Lumières de la ville pour se 
convaincre qu'il est un film particulièrement baroque. Les 
subdivisions ouvrent d'autres subdivisions. Le Vagabond, 
l'intrus de la séquence de l'inauguration, devient le soir 
même son contraire : un homme bienvenu qui évite le pire 
au millionnaire. Ce n'est qu'un exemple.

Chaplin se partage en deux avec son illustre Vaga-
bond qui lui-même se divise en deux physiquement : il 
porte un chapeau melon, une badine et parfois un nœud 
papillon ET enfile un pantalon troué, passe une veste éli-
mée d'un pauvre hère. Gentleman ou homme de la rue, 
aristocrate déchu ou misérable qui rêve de grimper dans 
la haute société ? On pourra ouvrir la réflexion avec les 
élèves à partir de l'accoutrement du Vagabond. 

Cette figure du double pourra également trouver une 
exploitation à partir d'autres modèles culturels, littéraires 
(notamment dans le genre fantastique, Docteur Jekyll et  
M. Hyde étant l'exemple canonique) ou cinématogra-
phiques : Tartuffe de Murnau, M de Lang, Psychose de 
Hitchcock, La Belle et la Bête de Cocteau, Le Testament 
du docteur Cordelier de Renoir, La Vie criminelle d'Archi-
bald de la Cruz et Cet obscur objet du désir de Buñuel, 
Docteur Jerry et Mister Love de Jerry Lewis, L'Impasse de 
Brian De Palma, Monsieur Verdoux et Le Dictateur de Cha-
plin. Sans oublier les belles garces de quelques films noirs 
qui se jouent de l'innocence de quelques braves garçons 
crédules : La Dame de Shanghai de Welles, Les Tueurs de 
Siodmak, etc.
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● Le malentendu de la malvoyante

Chaplin se persuade que le succès de son film (ou son échec) 
est suspendu à la conception de la première rencontre du Vaga-
bond et de la jeune aveugle. Démêlons son apparente simplicité. 
Le premier son de la porte qui claque est le fait du Vagabond qui 
vient de traverser une limousine à l'arrêt. La jeune aveugle l'in-
terpelle, lui tend une fleur. En cet instant, elle associe correc-
tement le son de la porte à celui qui l'a provoqué. Le Vagabond 
s'approche d'elle, lui achète la fleur qu'il fait tomber à terre. Elle 
s'agenouille pour la ramasser, il s'aperçoit qu'elle est aveugle. Son 
geste malheureux provoque tout ce qu'il attend de la vie : une 
jeune fille à ses pieds. Continuons. Un homme pressé survient à 
ce moment-là. Il monte dans la limousine et ferme la portière. La 
fleuriste lui tend sa monnaie. La voiture démarre. Le Vagabond se 
retire sur la pointe des pieds. À présent, la jeune aveugle s'ima-
gine que celui qui vient de refermer la portière est le même que 
celui qui la fit claquer la première fois. Son raisonnement est le 
suivant : mon client n'attend pas la monnaie, il remonte aussi-
tôt dans sa voiture qu'il a fait arrêter pour m'acheter une fleur, il 
ferme la porte avec vigueur, c'est donc un séducteur aisé. Elle se 
méprend. Rien de conséquent pour l'instant. Pour nous persuader 
que la jeune aveugle recrée un homme riche, Chaplin représente 
sur l'écran un homme riche. Nous visualisons ce que la marchande 
de fleurs ne saurait voir. Mais déjà, elle rejette inconsciemment le 
Vagabond en lui lançant son sceau d'eau à la figure. Il revient la 
voir en douce. Son geste prépare le dénouement. Ces actes man-
qués (réussis) sont le poinçon de l'œuvre de Chaplin. L'erreur de 

jugement de la marchande de fleurs est de croire à l'identité de 
deux hommes distincts. Son client est pauvre, celui qui monte 
dans la voiture est riche. C'est lui qu'elle perd pour de bon dans le 
récit, c'est l'autre qui va s'occuper d'elle. Elle aspire à l'inverse de 
ce qui va lui arriver. Cette confusion n'est pas perdue pour tout le 
monde, le Vagabond saura l'exploiter. Présentement, il ne rompt 
pas le charme. Ému, il laisse la jeune infirme à sa poignante erreur. 

● Vérités et mensonges d'une mise en scène

Admirons comment Chaplin, qui refuse le parlant, restitue le 
son dans son film muet. Homme de spectacle accompli, il nous 
le fait imaginer : ici, c'est un son sec et bref, se répétant à l'iden-
tique (celui d'une porte que l'on claque), qui excite l'imaginaire de 
la marchande de fleurs. Cela suffit à lancer le mélodrame. Pour 
défier le « 100 % talking », Chaplin intègre le son à sa dramaturgie, 
poussant le cinéma muet dans ses derniers retranchements. Par 
ailleurs, cinéaste et acteur, Chaplin se dédouble. À son tour, le 
Vagabond qu'il représente se disjoint, en une face pauvre (réelle) 
et une face riche (usurpée). Première mise en abyme qui pré-
pare sa reprise développée avec plus d'ampleur par la suite. Ces 
deux faces se réfléchissent. Elles se répondent intimement. Cela 
explique le caractère réflexif de la mise en scène de Chaplin. Il 
se remet en scène, s'observe en train de découvrir la portée dra-
matique de sa séquence. Tout se passe comme si Chaplin voyait 
devant lui le Vagabond, son double, lui échapper. Comme si le 
Vagabond, sa création, se détachait du personnage social qu'il 
est devenu (un homme riche et célèbre). Le Vagabond reprend 
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sa liberté. Il redevient un vagabond, qui lui convient mieux. Trait 
de son style, Chaplin filme également « en réaction ». Son Vaga-
bond réagit à une situation qu'il ne maîtrise pas au départ. Il réa-
git à une première réaction de la jeune aveugle. Contrecoup de 
son constat, il parodie la naissance d'une idylle. Non à partir de 
ce qu'il entend, comme la jeune aveugle, mais à partir de ce qu'il 
voit. Célébrons la naissance d'un couple sensoriel et sensible, 
conçu ainsi pour bien s'entendre et mal s'entendre. Autre façon 
de réunir et d'opposer les deux moitiés du couple.

Tout pourrait s'arrêter là, si, comme par miracle, le Vagabond 
ne croisait à nouveau la jeune aveugle devant l'hôtel particulier du 
millionnaire. Il la reconnaît, saute sur l'occasion, renouvelle avec 
plus de démesure son expérimentation. Maintenant, il devient 
le propre metteur en scène de son mensonge inhérent à toute 
comédie. Sa mise en scène creuse une mise en abyme dans la 
mise en scène du film. Ce procédé fonde le sujet des Lumières de 
la ville. Chaplin nous avise qu'une mise en scène s'appuie sur une 
construction imaginaire, relève d'une illusion et allusion. De cet 
artifice, on en fait un spectacle. Une mise en scène exploite notre 
crédulité, nous enferme dans son mensonge et altère notre per-
ception de la réalité. Ou alors, mensonge qui dit la vérité (Jean 
Cocteau), elle nous aide à y voir clair en nous, assiste notre per-
ception et notre déchiffrement du monde qui nous entoure. Elle 
aiguise notre jugement critique. Nous ne nous en laissons plus 
compter. La marchande de fleurs (si charmant métier) s'abîme 
dans son imaginaire. Elle dépend d'une histoire mièvre, roman-
photo à l'eau de rose, puéril, factice, façonné par la société qui 

la persuade qu'un prince charmant se penchera sur elle – jeune 
vierge qui n'attend que lui. Seulement, la mise en scène du Vaga-
bond trahit la vérité de son désir. Voilà le cruel dilemme des 
Lumières de la ville, impossible à résoudre : le Vagabond jalouse 
un élégant tombeur de femmes, riche de préférence. C'est l'in-
dividu qu'il hait le plus. Il se matérialise à la fin du film sous les 
traits d'un client de la fleuriste.

● L'adieu au burlesque

Il fallait que le Vagabond qui vient de se détourner d'un 
homme riche en retrouve un autre sous une forme caricaturale 
pour s'illustrer dans la revue qui fait sa réputation : le comique 
burlesque. Des gags survivront dans Les Temps modernes et dans 
Le Dictateur. Il reste que le Vagabond et le millionnaire, la nuit, 
sur les quais, montent un sketch hérité directement de celui que 
Chaplin prévoyait au music-hall ou dans les tournées de la troupe 
Karno. Chaplin se convainc que le millionnaire qu'il est dans la 
vie ne pourra plus porter à l'écran son traîne-misère au pantalon 
troué. Ce trop grand écart n'est plus convenable. Le Vagabond 
tire sa révérence. Chaplin se revoit une dernière fois faire de la 
pantomime sur la scène d'un théâtre, en usant cette fois du pou-
voir du cinéma. L'eau de la rivière exige l'équipement d'un studio. 
Le dispositif théâtral de cette attraction, avant tout un numéro 
de clowns, s'affirme par un cadrage frontal. Nous gardons le 
point de vue d'un spectateur assis aux premiers rangs, face à la 
scène. Des raccords dans l'axe avant recadrent en plans moyens 
et en gros plans les deux protagonistes. Raccords précieux pour 
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apprécier leurs mimiques, priser une nuance psychologique 
qui nous échapperait autrement. Chaplin, cela dit, a recours à 
un long panoramique ascendant pour serrer de près le million-
naire qui se relève après s'être agenouillé pour ouvrir sa valise 
et retirer sa corde. La caméra remonte encore pour récupérer le 
Vagabond qui descend les escaliers dans le dos du candidat au 
suicide. Elle s'abaisse, accompagne le Vagabond qui s'assoit sur 
le mur de pierre et sent sa fleur. Les deux personnages sont dans 
le cadre. La caméra boucle sa boucle sur le millionnaire (comme 
sa corde au cou) troublé par cet importun qui interrompt ses pré-
paratifs. Effet comique. Retour à un « pauvre » dispositif poétique 
éclairé par la lune et un bec de gaz. 

Le Vagabond qui déboule innocemment sur les quais, rêveur, 
la fleur à la main, arrive à temps pour empêcher le millionnaire de 
se suicider. Allusion acide aux suicides de possédants et autres 
boursicoteurs ruinés que ne manque pas d'entraîner le krach des 
mois précédents. À défaut, le millionnaire accuse le coup, sa 
femme l'a quitté. Il s'en remet vite (sortie en boîte). Chaplin rend-il 
hommage à la figure du gentleman entre deux vins du comique 
français Max Linder (1883-1941) ? Il fut son premier modèle pour 
la création du Vagabond. Étrangement, il se suicidera dix ans plus 
tard, pour des raisons sentimentales également. Trois types de 
gags soutiennent ce numéro de cirque, les deux acteurs évoluant 
sur un espace scénique réduit : gags de substitution, d'inversion 
et de répétition. Substitution quand le millionnaire se passe la 
corde au cou, se baisse et que c'est le Vagabond prêchant dans le 
vide, les yeux au ciel, qui se retrouve ligoté. Le voilà fin prêt pour 

son suicide quand il enseigne les vertus de la vie. Nouvelle varia-
tion de son dédoublement. On peut y voir une charge de Cha-
plin contre les prêcheurs d'un idéalisme bêlant. Inversion quand 
le Vagabond tombe à l'eau le premier et non le millionnaire qui 
trouve en la personne du miséreux son substitut idéal. Un million-
naire sait comment exploiter un plus faible que soi. Sa réaction 
nous amuse, prenant son temps, enlevant sa veste, se déchaus-
sant avant de sauter pour enfin sauver son sauveur (inversion 
agressive). Il tire hors de l'eau le Vagabond qui sait à son tour lui 
faire boire le bouillon. Répétition : cette blague revient deux fois. 
Sauvés des eaux, ils s'ébrouent (le Vagabond comme un chien qui 
fait ses besoins), se serrent la main, deviennent « amis ». 

● En un monde baroque

Un pauvre qui surgit par hasard arrache un riche à sa propre 
mort. La fréquentation des films de Chaplin nous assure que l'in-
verse est inimaginable. La distribution des rôles ne supporte 
aucune nuance. Version bouffonne de la lutte des classes, le 
clown blanc et l'auguste leur servent de lointain modèle. Le res-
sort désarmant de leur relation repose sur la « bipolarité » du mil-
lionnaire : ivre, le Vagabond devient son meilleur ami ; dessoûlé, 
il ne le reconnaît plus. Pris de boisson, ses défenses tombent. 
Lucide, le Vagabond lui présente le visage de celui contre lequel 
il s'édifie socialement. Chassez-le de ma vue ! La démonstra-
tion doit être fulgurante et sans subtilités. Le Vagabond qui 
porte les traits de Chaplin montre au millionnaire le spectre qui 
l'épouvante. Ruiné (c'est la saison en Amérique), il deviendra 
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comme lui. Horreur. Charlot et le masque de fer (1921) préfigure 
à cet égard Les Lumières de la ville. Deux sosies se disputent 
les faveurs d'une femme. Chaplin se plaît à se partager entre un 
riche alcoolique et le Vagabond qui s'insinue dans un bal masqué 
donné par son alter ego. Poursuivi, il traverse une belle voiture 
qui l'introduit chez son double qu'il ne connaît pas. Tel qu'il est, 
pauvre diable, il passe pour son hôte argenté déguisé en va-nu-
pieds. Son clone, claquemuré dans son armure, n'est pas recon-
naissable. Plus tard, Le Dictateur écartèlera deux autres sosies, 
un barbier juif et le dictateur Hinkel.

Un autre plan de fracture divise cette fois Chaplin lui-même 
en deux facettes opposées et complémentaires. Le millionnaire 
qu'il est peut remercier le Vagabond démuni. Grâce à lui, il s'est 
extrait de la misère, a accédé à la célébrité. Dialectique infer-
nale. Le millionnaire Chaplin enlise son propre personnage dans 
de vaines mondanités ou des scandales sexuels compromet-
tants, lui donne envie de se jeter à l'eau. Son Vagabond, anar-
chiste sacrilège et asocial, se conforme davantage à ses attentes 
politiques. Il reste plus fidèle au terreau moral et physique de son 
enfance. Retournement moins drôle qu'il n'y paraît, le Vagabond 
s'accroche au millionnaire qui l'enlève au dénuement qu'il ne veut 
plus connaître. Le héros burlesque prend sur lui les humiliations 
et frustrations que les vicissitudes de la vie imposent au specta-
teur. Il le délivre de cette pesanteur psychologique. Il endosse un 
rôle ingrat car le spectateur ne lui pardonne pas d'avoir réveillé 
et exposé sur un écran toute cette matière psychologique qu'il 
refuse de voir en lui. 

● Une idée du cadre

Inséparable de la mise en scène de Chaplin : sa conception 
du cadre. Il n'est pas superflu de rappeler encore une fois que le 
mime qu'il fut tire ses effets comiques d'une scène de théâtre ou 
de music-hall. Il attend tout d'un même espace circonscrit et à 
partir duquel il doit renouveler en permanence ses performances. 
C'est cet espace familier qu'il reconduit sans le reproduire dans 
le rectangle fixé par le viseur d'une caméra. La jeune aveugle, le 
millionnaire et le Vagabond n'ont de réalité que dans les plans 
où ils apparaissent. Le style de Chaplin doit peu à l'évolution du 
langage cinématographique. L'auteur du Kid se préoccupe avant 
tout de l'intérieur du cadre. Ainsi, le carré du ring, lors du com-
bat de boxe, duplique-t-il le cadre de l'écran. Tous les effets s'y 
concentrent. Le dernier regard du Vagabond reste inoubliable… 
resserré par le cadre qui l'isole. D. W. Griffith (1878-1948), l'une 
des deux souches avec F. W. Murnau de l'histoire du cinéma, 
s'applique à raconter une histoire à partir de plans successifs. 
Il perfectionne le montage à des fins dramatiques. Il invente 
le suspense. L'écho du montage n'a guère d'amplitude dans 
l'œuvre de Chaplin. Un an avant Les Lumières de la ville, Howard 
Hawks démarre Scarface d'un stupéfiant plan-séquence ; plus 
tard, Orson Welles se grisera de grands mouvements d'appa-
reil. Rien de tel avec Chaplin qui cultive l'esthétique du plan fixe. 
Son obsession de pourvoir le contenu du cadre contribue à son 
aura cinématographique. Le Vagabond, dès sa première appari-
tion dans Charlot est content de lui (1914), s'approprie le cadre. 
Occuper le cadre est pour lui une fin en soi. Il parasite une course 
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d'autos pour enfants, dérange les spectateurs, occupe le champ 
visuel et devient le clou du spectacle au détriment de la course. 
Il est venu, il a vu, il est vu ! C'est gagné. Pour être simple, son 
équation n'en est pas moins tenace : se situer au centre du cadre 
équivaut à se positionner au centre du film. Le Vagabond court 
après un syllogisme : le plan enferme le monde, or le Vagabond 
maîtrise le centre du plan, donc le Vagabond se trouve au centre 
du monde. La conquête du cadre hante le Vagabond. Il touche 
au but quand il se réveille dans le lit du millionnaire. Le marginal 
prend sa revanche. L'exclu de l'inauguration reprend ses esprits 
au cœur d'un dispositif intime (une chambre), dans le saint des 
saints du gratin social de la ville. Il ne va pas y rester. On va le 
chasser de nouveau. Cet épisode répète sa première exclusion 
lors de l'inauguration., quand nous l'avions découvert endormi 
au cœur de l'écran. Cadre à la fois cinématographique (le cadre 
constitué par les quatre côtés de l'écran, double du viseur de la 
caméra) et social (la manifestation avec les édiles). Ses entrées 
et sorties du cadre se marquent visuellement. On le voit quitter 
le cadre, y revenir. Il le fait de lui-même ou sous la pression d'un 
groupe social, ses injonctions. Il y revient tout seul. C'est ainsi 
que Chaplin le filme, depuis le début de sa carrière. Il ne chan-
gera jamais. Chaplin filme un espace et hop ! le revoilà qui entre 
dans le champ (ou le cadre, soit pour nous l'écran). Cet entête-
ment à revenir dans le cadre provoque des effets comiques, le 
Vagabond restant toujours impassible. À force, il sensibilise le 
spectateur à ses entrées et sorties de champ. Il descelle là une 
caractéristique du style de Chaplin. Mais le cadre (ou le champ) 
finit par prendre un sens autre que purement physique : c'est un 
cadre social qui se superpose au cadre de l'écran. Un milieu, une 
petite société. Il entre dans le cadre quand il monte sur le ring. 
Il quitte le cadre quand il en sort KO. C'est toujours filmé. Avec 
la scène du monte-charge (quand il regarde la statue à travers la 
vitrine), il est intéressant de noter que dans ce cas c'est au cœur 
du cadre qu'il risque d'en sortir à ses dépens (d'où l'humour) et 
donc que c'est de l'intérieur même du champ qu'il revient dans le 
cadre. Chaplin ne manque jamais de solution. Il capte ainsi notre 
intérêt en nous ménageant des surprises. Il agit à la manière d'un 
peintre qui met en valeur les quatre côtés de son tableau. 

● Le masque

La thématique du double est également abordée sous 
un autre angle d'attaque : le masque, ressort dramatique 
capital d'une comédie. Le cinéma muet aura beaucoup 
exploité le masque porté par ses personnages. Nous vou-
lons parler du masque en tant que déguisement moral, 
apparence qu'ils prennent pour donner le change, dehors 
flatteurs qu'ils se donnent pour masquer leurs intérêts, 
tromper. Masque au sens où Molière écrivait : « Au travers 
de son masque, on voit à plein le traître. » Ici Molière envi-
sage le masque comme mettant le spectateur sur la voie 
de la vérité, malgré tout. Chaplin excelle à son tour à orga-
niser sa mise en scène à partir des singeries sociales de 
ses personnages. Leurs simulations les fait passer pour 
ce qu'ils ne sont pas, à l'image de Tartuffe. Le Vagabond 
lui-même, s'il veut intégrer un milieu qui lui est étranger, 
et tous les milieux lui sont étrangers, doit aussi porter le 
masque. Il le sait, sinon on ne voudrait pas de lui. L'homme 
est le seul être qui mime avec autant de pouvoir dans la 
nature. Chaplin, qui porte le masque du Vagabond, en sait 
quelque chose. Dans Les Lumières de la ville, le Vagabond 
met en place une représentation sonore qui abuse la jeune 
aveugle. Il fait comme s'il était riche. C'est un simulacre, un 
masque sonore dont il s'affuble. Une question se pose avec 
le Vagabond. Cette contrefaçon se retourne aussi contre 
lui. On peut envisager de faire chercher les élèves quand 
elle se retourne contre lui. 

Le Vagabond est l'homme mimétique par excellence. 
Il se confond avec du sable, une lampe (Charlot s'évade), 
fait semblant d'être un chien qui fait ses besoins (nom-
breux films), devient un arbre (Charlot soldat), on le prend 
pour un comte ou un clown, c'est selon, voire une femme 
à l'occasion. Dans l'œuvre corrosive de Chaplin, l'habit fait 
le moine. C'est une illusion qu'il dénonce. Un millionnaire, 
tout en étant un homme, renonce parfois un peu trop vite à 
toute humanité. Ce qu'elle lui impose d'exploiter pour être 
pleinement un homme, et non une caricature. 

Imiter semble inné pour le Vagabond tellement il prend 
plaisir à le faire. Son mimétisme n'est ni servile ni instinc-
tif. Sa capacité à imiter lui permet de faire semblant. Sa 
performance le rend « vrai-semblant ». Il trompe, grâce à ce 
« vrai-semblant », plus facilement son monde. Son don de 
mime lui assure, un temps du moins, un espace de liberté. 
Il prend de la distance avec une réalité contraignante. Le 
spectateur le voit faire et devient alors le complice de ses 
simulations. Il est lui aussi dans la combine. Il s'en amuse. 
Il a l'impression de tromper lui aussi toute cette société 
hypocrite que le Vagabond croise sur sa route. Il prend sa 
revanche sur la vie où il ne peut pas le faire alors qu'il en 
aurait envie. C'est là que le personnage burlesque lui rend 
service. Mais ensuite, il ne lui pardonne pas d'avoir réveillé 
ses intentions qu'il réprime hypocritement en société. Il se 
sent mis à nu, à son tour démasqué.
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Parallèles
Chaplin et ses mythes

Deux mythes consolident le soubassement de l'œuvre de 
Chaplin : David et Goliath et Abel et Caïn. L'Ancien Testament, 
plus généralement, aura été le socle idéologique de Hollywood. 
Plus perceptible, la lutte du petit contre le gros ressort davan-
tage dans ses films. Dans Le Pèlerin (1923), pasteur malgré lui, 
le Vagabond se rappelle à temps de David et de Goliath pour 
mimer en guise de sermon l'épisode de la Bible où le jeune fils 
de berger terrasse avec sa fronde le héros géant des Philistins. 
Sermon « prononcé » devant des philistins très puritains. Le com-
bat de boxe de Charlot boxeur (1915) met aux prises le malingre 
Vagabond et le redoutable champion Hippo. Son nom dit tout 
de son physique. En effet. Se rendre maître du cadre (du ring) 
est une question de survie pour notre chétif pugiliste. Il gagne, il 
triche un peu. On lui pardonne, il nous fait rire. Ailleurs, glissant 
sur ses patins, il imite le mouvement de la fronde avant de ren-
trer dans le lard de son énorme rival. Il rebondit sur lui (Charlot 
patine, 1916). À ce point sans ressources, le Vagabond s'engage à 
présent dans la police (Charlot policeman, 1917). Son affectation 
dans une rue où règne une brute herculéenne l'oblige à domi-
ner ses entrées et ses sorties de champ. Heureusement, l'esprit 
l'emporte sur la matière. Il n'en finit pas, la terreur du quartier lui 
cherche des crosses dans Le Kid (1921). Même au pays des rêves 
il le prend à partie (le Vagabond séduit sa fiancée). Chercheur 
d'or, Big Jim l'imagine comme un poulet à dévorer (La Ruée vers 
l'or, 1925). À lui de trouver la parade. Arrêtons-là la liste de cette 
opposition physiquement très marquée. Elle représente la révolte 
d'un individu contre la société. Cette dualité subsiste encore 
dans Les Lumières de la ville, mais atténuée. La différence de 
corpulence demeure entre le Vagabond et le millionnaire. Leurs 
confrontations ne donnent plus lieu à des pugilats. En revanche, 
la séquence de boxe réactive ce heurt ancestral. Un autre mythe, 
fondamental, plus recouvert, s'accouple au premier, celui d'Abel 
et de Caïn. Il orchestre jusqu'à justifier son titre Les Lumières de 
la ville. La ville sans nom (donc d'autant plus exemplaire) et ses 
lumières qui fascinent. La ville source de faux-semblants porte la 
marque de Caïn. 

Le conflit entre les deux fils d'Adam et d'Ève se règle par le 
meurtre d'Abel par Caïn. Incompatibles, leurs deux modes de vie 
s'opposent. La Bible prend soin que Caïn, le fils aîné, soit un agri-
culteur, et Abel, le fils à l'existence précaire, un berger. Si Dieu 
préfère l'offrande d'Abel (des premiers-nés de son troupeau de 
moutons) à celle de Caïn (des fruits de sa terre), c'est pour punir 
la haine au cœur de l'homme qu'il perçoit chez Caïn. L'agriculteur 
interdit au gardien de troupeau l'accès aux terres les plus riches, 

pomme de discorde que beaucoup de westerns reprennent à 
leur compte. L'antagonisme entre un espace privatisé, jalouse-
ment clôturé, et un espace plus vaste et plus mouvant met rapi-
dement le feu aux poudres. Les Abel jouissent de notre faveur, 
le plus souvent. Caïn erre longtemps, déchu, puis fonde la pre-
mière ville. Son père accouche de l'humanité ; lui, fonde la civi-
lisation. Germe de la corrélation entre la culture et la nature, le 
mythe d'Abel et de Caïn édifie, fort de ces deux symboles, deux 
anthropologies culturelles : sédentaire et nomade. Est-il utile de 
préciser que le Vagabond personnifie la seconde tradition ? Qu'il 
se dresse contre les attachés de la première ? Bâtissant une ville, 
le sédentaire fixe une frontière. Il envisage son évolution en fonc-
tion du temps. Il compte sur lui. Rien n'est plus fuyant que le 
temps. L'ensemble des sédentaires se place sous sa dépendance, 
s'en rend victime à l'occasion. La crise financière de 1929 ne dis-
suade pas Chaplin de l'évidence de ce mirage quand il prépare 
Les Lumières de la ville. Son film suivant, Les Temps modernes, 
propose un monde régi par le temps. Il faut gagner du temps (la 
phobie de cette société, c'est d'en perdre), le découper, l'accélé-
rer, le rendre productif grâce à une division du travail affolante. 
Le générique des Temps modernes nous place devant un cadran 
où la dictatoriale grande aiguille, nous ne pouvons pas y échap-
per, commande aux travailleurs de se presser – troupeau rendu 
coupable d'un retard favorisé. Le temps dévore ses propres 
sujets qui contribuent à l'exalter. Les descendants de Caïn acca-
parent de plus en plus d'espace qui leur est profitable, avalent en 
conséquence les petits-fils d'Abel. C'est tout le sens du comique 
de Chaplin que de s'insurger contre une organisation à ce point 
rationnelle du temps qu'elle ravage l'équilibre entre l'espace 
et le temps, la nature et la culture. Elle dénature nos relations 
humaines, réduites à des préoccupations intéressées. Caïn vide 
d'un coup pour nous toutes les possibilités de vie effective. C'est 
cela l'enfer (Albert Camus, Carnets II).

Son Vagabond n'est pas autrement relié au temps qui se 
décompose seconde après seconde mais qui ne se calcule pas 
au point de rendre l'espace inhospitalier. Le dernier plan du Pèle-
rin, le plus « pervers » de l'œuvre de Chaplin, expose le Vagabond 
qui espère connaître enfin un moment de paix. De part et d'autre 
d'une frontière désertique, d'où surgissent des hommes qui s'en-
tretuent, il saute d'un pied sur l'autre. 
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Séquence
La fleur dans le caniveau

La séquence analysée correspond au chapitre 20 du décou-
page narratif.

Le revoilà, déambulant sur le trottoir, le Vagabond qui traîne 
sa misère. Regardons de plus près comment la « comédie roman-
tique » le repousse. 

L'automne (intertitre). La jeune aveugle guérie compose un 
bouquet en gros plan. Un raccord dans l'axe arrière nous apprend 
qu'elle supervise un magasin de fleurs [1], secondée par sa grand-
mère [qui entre dans le champ), assistée d'une employée. L'agi-
tation de la rue, fond du décor, entre en parfaite harmonie avec 
les allers et venues de nos trois fleuristes. Loin d'être un détail, ce 
rythme urbain, de par sa vivacité, son entrain, exclut le Vagabond 
qui n'est plus synchrone avec le cours de cette vie. Il n'est plus à 
la bonne vitesse. Un plan de coupe nous le montre sorti de pri-
son : il constate que la jeune aveugle ne vend plus des fleurs sur 
son trottoir. Ce plan de coupe segmente le plan large de la bou-
tique. À l'instant, un jeune homme distingué (smoking, haut de 
forme) entre pour commander des fleurs [2]. Un champ-contre-
champ cadre en gros plan, de profil, le bellâtre et la fleuriste. Il 
a pour attribution de nous assurer qu'ils se regardent en face. Eh 
bien ? Il ne la reconnaît pas. Ce n'est donc pas lui le prince char-
mant de ses rêves. 

Pourquoi cette irruption et confrontation ? Le client repré-
sente la projection mentale de la fleuriste, son leurre, l'homme 
qu'elle fabriquait de toutes pièces dans sa tête : un beau type du 
genre Gary Cooper (en plus fade). Il ressort sans lui porter plus 
d'attention. Une simple fleuriste n'est pas digne de lui. Un rac-
cord dans l'axe avant recadre la jeune fille en plan moyen, regar-
dant derrière la caméra, laissant voir son désarroi. Plan cardinal 
de l'écriture classique hollywoodienne, c'est un plan psycholo-
gique qui enregistre la réaction du personnage à ce qu'il voit ou 
entend. La fleuriste essuie une amère désillusion. Au spectateur 
de déceler son serrement de cœur sur son visage. « Qu'est-ce 
qu'il y a, ma petite ? » lui demande sa grand-mère qui surgit dans 
le champ. La fleuriste s'assoit et répond : « Rien. Je croyais seu-

lement qu'il était revenu. » Sa grand-mère la console, la laissant 
seule et rêveuse. Chaplin multiplie ce gros plan au cours du film. 
Le spectateur évalue alors l'évolution des sentiments de l'hé-
roïne. En fonction de ce qu'il sait qu'elle a entendu mais aussi ici, 
pour la première fois, de ce qu'il sait qu'elle vient de voir. 

Un double panoramique délaisse l'animation du carrefour 
pour aller chercher le Vagabond qui longe la vitrine à côté du 
magasin de fleurs, accusant sa solitude. Le plus petit des deux 
jeunes vendeurs de journaux à la criée l'agresse, lui lance un pro-
jectile avec sa sarbacane. Une série de brefs champs-contre-
champs alterne des plans des deux gamins et du Vagabond qui 
s'éloigne d'eux en contournant sur sa droite le magasin de fleurs 
qu'il n'a pas remarqué. Pour les éviter, il tourne à angle droit. Leur 
mérite : l'orienter vers le vecteur du dénouement, sans le moindre 
artifice. Un changement d'axe de la caméra dépeint le Vagabond, 
cadré à 45°, s'arrêtant sur le bord du trottoir [3]. Qu'a-t-il aperçu ? 
Un insert, plongée subjective, détaille une rose blanche délais-
sée dans le caniveau [4]. Il se penche pour la ramasser, associant 
son sort et le sien, consciemment remué par un souvenir de fleur 
blanche. C'est le moment que choisit son jeune bourreau pour 
lui tirer le toupet de son haillon en laine qui ressort comme un 
appendice. Il réagit, leur court après, en les menaçant. Un pano-
ramique accompagne sa charge sans rompre son impulsion. 

L'emplacement de la caméra, son mouvement même 
déploient la juxtaposition spatiale du Vagabond et de la fleuriste 
riant de lui dans son dos [5]. Les deux gamins forcent le Vaga-
bond à se tourner vers eux, la fleuriste ne doit pas attirer son 
attention trop tôt. Chaplin retarde cet instant dramatique pour la 
laisser, témoin de la scène, assise aux premières loges, s'esclaf-
fer de l'infortune de ce pauvre diable. Celui dont elle se gausse, 
en gros plan, c'est lui, son roi ! Nous mesurons déjà l'étendue de 
sa déconvenue quand elle va le reconnaître, puisque nous venons 
de voir celui qu'elle pensait être son dévoué séducteur (son client 
élégant). Voici comment Chaplin répartit le réseau des informa-
tions. Nous n'ignorons pas la position relative de la fleuriste et du 
Vagabond. Eux deux ne soupçonnent rien. Notre conscience de 
leur disposition recharge l'intensité sensorielle de notre attente. 
Ils vont se découvrir, en deux temps, lui d'abord, elle ensuite, elle 
ne l'a jamais vu, mais comment ? Nous jouissons de cette antici-
pation. Nous ne doutons plus de leur face à face. Raccord dans 
l'axe arrière : cadré à 45°, le Vagabond se mouche avec sa gue-



17

7

12

118

13

9

14

10

nille, en fait sa pochette, reliquat de son tricot défait par la jeune 
aveugle. Elle se déride derrière lui. Il est trop drôle !

Chaplin change d'axe à 135°. Cadré perpendiculairement, le 
Vagabond se tourne vers elle (de dos, en amorce), face à nous [6]. 
Il reste pétrifié comme s'il se trouvait en présence de l'une des 
trois Gorgones mais dont l'aspect serait ambivalent, à la fois terri-
fiant et merveilleux. Il lui sourit, figé. Trois champs-contrechamps 
raccordés à 180° concertent un dialogue émouvant et malaisé 
entre le Vagabond et la fleuriste [7]. Lui contient mal sa commo-
tion. Elle, plan après plan, l'apprivoise, lui parle, lui tend une rose 
[8], celle de son clochard muet (s'il parle, elle l'identifie), perd ses 
pétales (métaphore de l'altération du Vagabond), et, surtout, lui 
fait l'aumône. Il n'est plus qu'un mendiant pour elle. La « comé-
die » prenant fin sur le champ, le Vagabond redevient le mendiant 
qu'il a toujours été. Il quitte le cadre, mortifié, épouvanté d'ex-
poser sa vérité sociale devant elle. La commerçante du quartier 
chic ne perçoit plus la beauté intérieure de ce pauvre type, elle ne 
veut plus avoir à faire qu'aux apparences, elle s'y consacre désor-
mais. Or les apparences accablent celui qui lui a rendu la vue. 

Un dernier raccord à 180° le récupère s'échappant sur le trot-
toir. Elle le rejoint, il se retourne, elle lui tend la pièce, lui rend 
inconsciemment la monnaie de sa première pièce qu'elle avait 
gardée (comme si elle s'acquittait de sa dette contractée lors de 
leur première rencontre), puis lui donne la fleur (reprise de son 
premier geste). Il prend la fleur avec distinction [9]. Pour très peu, 
ils pourraient amorcer un pas de deux sur scène, il est heureux 

comme un gosse de recueillir cette offrande. Son demi sourire 
est navrant. Elle agrippe son bras pour lui donner la pièce, l'en-
traîne. Recadrés en plan rapproché, elle lui prend la main pour y 
fourrer la pièce. Son regard se voile : redeviendrait-elle aveugle, 
subitement, sous le coup d'une clarté qui l'assombrit ? [10] Insert 
de leurs mains d'amoureux qu'ils ne seront jamais [11]. Elle ne le 
connaît que par ce toucher, établi au moment de leur dernière 
entrevue. Paradoxe impressionnant : sa révélation est une remé-
moration tactile, et non visuelle.

La caméra suit la main de la fleuriste, remonte vers le visage 
intimidé du Vagabond qui mordille la sienne (tenant la rose), pris 
en défaut de n'avoir pas tenu ses promesses. Il veut se faire par-
donner de ce qu'il ne sera jamais pour elle et qu'il aurait tant voulu 
être. Recadrage bis (lui, en amorce, elle, de trois-quarts face), 
elle a compris, porte sa main droite contre sa joue, consternée : 
« Vous ? » [12] Ses sourcils en conviennent. Elle semble souffrir 
qu'il soit de la sorte, il se défausse : « Vous voyez maintenant ? » 
Larme à l'œil : « Oui, je vois. » [13] Regrette-t-elle de voir quand 
elle examine au vrai l'homme qu'elle a conçu ? Nuance que Cha-
plin a demandé à son actrice de suggérer, sans doute. Elle y par-
vient parfaitement. Gros plan déchirant du Vagabond. Dernier 
plan du Charlot muet. C'est fini pour lui. [14] Viendront ensuite 
Les Temps modernes et Le Dictateur. Rendons-nous à l'évidence : 
la fleuriste parle, remue les lèvres, le Vagabond reste quasiment 
muet dans un film muet. N'étant plus infirme, elle l'oblige, lui 
cinématographiquement infirme, à disparaître. Devant nous, il 
se retire. THE END. 
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Motif
Fil à fil

Le fil (la corde). Il court, il court tout au long des Lumières de 
la ville. Lever de rideau du récit, le maire invite une femme tenant 
un bouquet de roses à tirer le cordon qui lève le voile recouvrant 
les trois statues. C'est ainsi que nous découvrons le Vagabond 
surpris dans son sommeil, rêvant peut être à la paix et à sa pros-
périté. Seul le rêve lui appartient. C'est beaucoup, c'est peu. Un 
peu plus tard dans la journée, le millionnaire accroche la pierre 
qui doit le précipiter au fond de la rivière avec une corde qu'il 
passe autour de son cou. Le Vagabond en hérite, il plonge. La 
corde les rattache l'un à l'autre, lie leur sort jusqu'à la fin du récit 
où leur relation se défait brutalement. Fin du rêve de prospérité. 
La paix ? Suivent la prison, le trottoir et les dernières humiliations.

La fête bat son plein dans la boîte de nuit. Des spaghettis 
réservés au millionnaire et au Vagabond se mêlent aux serpen-
tins que les invités se lancent les uns aux autres. Ils ruissellent 
sur l'écran comme une pluie. Distrait, le Vagabond avale un ser-
pentin sans fin. Le millionnaire met fin à son épreuve. Le Vaga-
bond absorbe ensuite les spaghettis un par un, brusquement, 
d'un seul coup, un son naturalise sa sensation et notre impres-
sion. Il n'est pas au bout de ses peines avec l'avalement : deve-
nant dans Les Temps modernes un ouvrier travaillant à la chaîne, 
il servira de cobaye pour tester une machine qui le fera manger 
plus vite. L'expérience virera au cauchemar. La débauche de ser-
pentins rajoute à la confusion de la soirée. Le Vagabond en pro-
fite pour ravir une femme à son mari et danser avec elle. Elle se 
laisse faire. Une autre a le feu au derrière. Pour nous le faire com-
prendre, Chaplin en passe par un gag. Le Vagabond venait de 
jeter son cigare sur la chaise sur laquelle elle s'assoit. Elle bon-
dit, ça brûle.

La jeune aveugle fait tenir son écheveau de laine au Vaga-
bond pour en faire une pelote. En tirant la laine, elle défait fil 
après fil le modeste tricot que porte le Vagabond. Il n'ose lui dire 
qu'elle se trompe ; il trahirait sa pauvreté. Il se garde bien de lui 
dire aussi que l'opération des yeux est gratuite pour une pauvre. 
C'est écrit dans le journal. La pelote grossit. La jeune aveugle 
tient-elle entre ses mains la destinée du Vagabond ? Dit-elle ainsi 
le primat du féminin ? Symbolique assez riche sur le pouvoir que 
possède toute femme. Lien abstrait et concret, ce trait entre tra-
vail et sexualité, le Vagabond le comprend fort bien. Le fil de 
laine les rattache l'un à l'autre. Elle tire le Vagabond à elle, le 
sort de lui-même. Tout ne tient qu'à ce fil pour lui. Fil de son 
rêve, ce gros peloton de laine qu'elle soupèse scelle leur amour, 

concentre un monde pour lui, le seul qui l'enivre. Son sosie Hin-
kel (Le Dictateur) perdra la tête également en jouant son sort 
et celui du monde avec une mappemonde aux mêmes formes 
rondes.

En même temps qu'elles dessinent un prétexte ornemen-
tal horizontal et aéré, les cordes du ring enferment le Vagabond 
dans une lice où il doit se battre et où il se doit de gagner pour 
aider celle après laquelle il soupire. Il présume de ses forces, il 
le sait, ne manque pas d'imagination pour retarder l'échéance de 
son KO. Le combat est un grand moment burlesque. Le Vaga-
bond se retrouve à nouveau avec une corde autour du cou, celle 
qui actionne le compteur de rounds. Chacun de ses mouve-
ments accélère la reprise et la fin d'un round, le rythme du com-
bat devient fou. Les boxeurs n'ont plus le temps de boxer ni de 
récupérer. La compression du temps donne lieu à une parodie de 
combat, le Vagabond le rend risible puisqu'impossible. Cela lui 
évite de prendre des coups et lui permet de tenir encore. Voici un 
autre exemple où il épuise toutes les solutions pour se maintenir 
le plus longtemps possible dans un espace recadré qui le plonge 
dans un nouveau cauchemar.

Le motif du fil fait revenir le Vagabond à une origine. Dans 
Les Lumières de la ville, une femme coupe le cordon ombilical du 
récit d'où éclot le Vagabond comprimé dans les bras d'une autre 
femme. Dur éveil. À lui d'affronter des épreuves aussi réelles 
qu'imaginaires. C'est la vie. À lui de les reprendre, à lui de les 
recommencer. Car, pour lui comme pour nous, toujours, elles 
sont à renouveler. Le combat de boxe concentre le jeu complexe 
d'inclusion et d'exclusion du Vagabond d'un cadre social auquel 
il a affaire. C'est son complexe (psychologique). Le ring cerné par 
ses cordes tressées symbolise ce qui de son propre corps dans 
cet espace facilitera sa réinsertion dans le monde. Plus profondé-
ment, sa renaissance. Il sort du ring allongé, inconscient, comme 
mort. Tout est à recommencer. Il doit encore émerger du néant, 
comme toujours quand il réapparaît. D'où vient-il ? Qui connaît 
sa naissance ? Nous vérifions uniquement sa renaissance. Nous 
qui le désirons, l'aidons à renaître. D'un fil(m) à l'autre, il aura su 
se faire désirer. C'est le spectateur, et non pas un boxeur ou un 
millionnaire, qui lui renvoie l'image de lui qu'il recherche.  
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Filiations
Chaplin et les avant-gardes

Le génie créateur de Chaplin fascine les avant-gardes de son 
temps. En France, il est aussitôt adopté par Louis Aragon, Paul 
Eluard, Philippe Soupault, Jacques Vaché (ami d'André Breton 
rencontré à l'hôpital de Nantes en 1916) ou Tristan Tzara. Aragon 
écrit « Charlot sentimental » (1er mars 1918), son premier poème, 
dans la revue Le Film de Louis Delluc. La même année, dans la 
revue littéraire Nord-Sud (1917-1918), de Pierre Reverdy, il édite 
« Charlot mystique » (n°15, mai 1918) inspiré de Charlot chef de 
rayon (1916). En voici un extrait (la mise en page n'est pas respec-
tée) : « L'ascenseur descendait toujours à perdre haleine et l'es-
calier montait toujours… Cette dame n'entend pas les discours : 
elle est potiche. Moi qui déjà songeais à lui parler d'amour ! Oh 
le commis si comique avec sa moustache et ses sourcils artifi-
ciels ! Il a crié quand je les ai tirés. Étrange. […] » Le Vagabond 
figure également sous les traits de Pol dans son roman Anicet ou 
le Panorama (1921) : « Tout dans sa démarche était mécanique, il y 
paraissait plusieurs volontés qui mouvaient séparément les par-
ties de son corps de façon à les faire valoir chacune. […] Si, au 
premier coup d'œil, Anicet avait éprouvé l'envie de se moquer 
de cette marionnette, il dut très vite s'avouer qu'un émoi sin-
gulier l'étreignait à la vue de ce personnage toujours angoissé, 
qui se battait à tel point contre le monde matériel qu'il lui fallait 
inventer juste au plus petit geste alors même qu'il le répétait. » 
Aragon entend également démontrer la modernité du cinéma et 
surtout de Chaplin dans deux autres textes publiés dans Le Film : 
« Du décor » (15 septembre 1918) et « Du sujet » (22 janvier 1919). 
De l'aveu même de l'auteur du Paysan de Paris, 
c'est Chaplin qui le persuade d'entrer en littéra-
ture et l'aide à préparer son concept de « beauté 
moderne ». Dans son « Projet pour une histoire 
littéraire » paru dans Littérature (nouvelle série, 
n°4, 1er septembre 1922), il mentionne aussi-
tôt : « Le cinéma, Charlot et les Vampires. » C'est 
une liste impressionnante de tout ce qui fait la 
littérature.

Un manifeste, « Hands off Love », illustré par 
une œuvre de Max Ernst, signé collectivement 
(mais rédigé principalement par Aragon), publié 
dans La Révolution surréaliste (n°9-10, 1er octobre 
1927), prend une vigoureuse défense de Chaplin 
lors de son retentissant divorce avec Lita Grey (la 
jeune fille qui séduit le Vagabond dans son rêve 
du Kid et dont il dit lui-même dans un intertitre : 
« Les ennuis commencent. ») : « […] l'aventure de 
Charlot manifeste aujourd'hui sa destinée, la des-
tinée du génie […] Le génie sert à manifester au monde la vérité 
morale, que la bêtise universelle obscurcit et tente d'anéantir. 
Merci donc à celui qui sur l'immense écran occidental… […] » 
Pour les surréalistes, Chaplin est l'un des leurs – à l'image de 
Rimbaud, Lautréamont et Jarry. 

Outre son essai imaginaire – Charlot (Plon, 1931) –, Philippe 
Soupault fait paraître « Quand Chaplin apparut » dans le pre-
mier numéro de la revue Du cinéma (décembre 1928), et conclut : 
« C'est le cinéma transformé par l'influence de Chaplin qui a mis 
en lumière le mystère et la beauté de notre époque mais cette 
lumière que Charlie Chaplin a su protéger était si simple, si natu-
relle, si peu affectée qu'on l'a à peine remarquée. C'était pour-
tant une des plus grandes, une des plus importantes trouvailles 
de notre temps. Tout était renouvelé d'un seul coup. » 

Henri Michaux, alors proche du surréalisme, publie « Notre 
frère Charlie » dans la revue Le Disque vert (n°4-5, février 1924 ; 
repris dans Trafic n°4, automne 1992). Essai composé en dix par-
ties où Michaux définit l'originalité du Vagabond et dépeint la 
dimension artistique de Chaplin qui représente l'âme moderne : 
« […] Proust, Freud, sont des dissertateurs du subconscient. 
Charlie, acteur du subconscient. […] C'est pourquoi Charlie est 

dadaïste. Sa vie est coq-à-l'âne. Ni milieu, ni 
commencement, ni fin, ni lieu. Les désirs du 
subconscient, les impulsions réalisées sur-le-
champ. […] De caractère dadaïste, impulsif, pri-
mitif, indifférent, Charlie n'est pas viable. Il 
échoue en tout, est mis à la porte de partout, a 
tout le monde à dos. De là son comique formi-
dable et ininterrompu. […] Pauvre Charlie, tu 
ne seras jamais que célibataire et vagabond. » 
De son côté, marqué par un article de Soupault 
(« Charlie Chaplin », Europe, novembre 1929), ins-
piré par Le Cirque, Walter Benjamin écrit Coup 
d'œil rétrospectif sur Chaplin (Die literarsche 
Welt, février 1929 ; reproduit dans Trafic n°8, 
automne 1993) : « Charlot salue avec son melon et 
c'est comme si le couvercle d'un chaudron débor-
dant se soulevait. »

En conclusion, le philosophe Jacques Rancière (Beaux Arts 
Magazine, hors-série n°12 : Chaplin, 2005) estime que le person-
nage de Charlot serait la figure exemplaire de cette révolution 
artistique qui cherchait sa formule dans les années dix et vingt. 
Plus que les carrés blancs de Malevitch ou l'Urinoir de Duchamp, 
pense-t-il hardiment, c'est un double nom – Charlot/Chaplin – 
qui opère le basculement esthétique et accélère la grande nou-
veauté attendue. 
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« Pour les millions  
d’êtres humains qui  

vont au cinéma,  
le personnage créé par 
Chaplin était devenu  

un ami. Il jouissait  
d’une popularité et  

d’une affection 
qu’aucune créature  
née de l’imagination 

humaine n’a connues, 
que ce soit  

Don Quichotte ou  
le Petit Poucet,  

Robinson Crusoé ou  
le Bon Petit Diable. »

Philippe Soupault
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Apologue
Une histoire complète

Devant le perron de l'hôtel du millionnaire, pour un peu il 
croit rentrer chez lui, le Vagabond en est quitte pour sa surprise, 
se retrouvant seul sur le trottoir. Son domaine par excellence. Un 
homme passe devant lui qui allume sa cigarette. C'est le propre 
du désir que de vouloir ce que l'autre a et qui nous fait défaut. 
L'observant, le Vagabond se prend d'une envie de fumer, mais il 
n'a pas de cigarette. Un autre homme, richement vêtu, portant un 
chapeau, tenant négligemment ses gants et une canne à la main, 
fumant un cigare cette fois, passe à son tour. Il excite la convoi-
tise du Vagabond qui n'y tient plus. Un cigare (déjà fumé dans 
le night-club) parfait son portrait d'homme riche. Il monte pré-
cipitamment dans la Rolls du millionnaire dont il a l'entière jouis-
sance – plus pour longtemps. Il démarre. Raccord sur un coin de 
trottoir : l'homme au cigare et la Rolls entrent en même temps 
dans le cadre. L'homme jette son cigare. Le Vagabond se range, 
sort de la voiture et bouscule un autre piéton qui se baisse pour 
ramasser le cigare à moitié consumé seulement. Le Vagabond 
jette son rival au sol pour lui subtiliser l'objet de son désir qu'il 
met à la bouche avec arrogance. Le quidam reste éberlué par ce 
qui vient de se passer et qu'il ne peut comprendre. Le Vagabond 
ramène la Rolls devant l'hôtel particulier quand sort son véri-
table propriétaire. Notre flâneur l'invite chaleureusement à mon-
ter à ses côtés. Sous l'emprise de l'alcool, le millionnaire lui avait 
fait don de sa voiture. Or, c'est l'autre millionnaire qui déboule 
maintenant ; l'amnésique, l'authentique, le millionnaire tel qu'en 
lui-même. Ignorant la présence de son hôte intermittent, rendu 
invisible à ses yeux, il reprend son bien comme si de rien n'était. 
Au tour du Vagabond de rester hébété par ce qu'il lui arrive. Il 
reprend son allure habituelle, gardant tout son temps, s'il le veut 
bien, pour méditer sur les bifurcations de l'être et du néant. 

Ce micro-récit complet qui se referme sur lui-même s'offre au 
spectateur sous forme d'apologue. Il nous enseigne une leçon de 
morale pratique, véritable pépite cinématographique. Où celui 
qui croyait tout avoir ne l'avait pas et courant après ce qui lui 
manque, l'obtient… au détriment d'un plus grand bien qu'il perd. 
Autrement dit, le Vagabond gagne un cigare mais perd sa Rolls. 
Il faut faire des choix dans la vie. On ne peut jamais tout avoir. 
Ce qu'on gagne d'un côté, on le perd de l'autre (ou inversement). 
Morale cinématographique, surtout. Au cinéma, il faut céder de 
la réalité à la réalité pour en capter davantage. Le Vagabond sait 
d'expérience qu'un homme élégant, de bon goût, ne fume jamais 
son cigare qu'au deux-tiers (après, le tirage devient âcre). Il rat-
trape le fumeur pour récupérer l'objet de sa jouissance, le rebut 
dont il fera son bonheur. Constat terrible sur les rapports entre 
les riches et les pauvres. Seulement, le Vagabond, emporté par 

sa pulsion, oublie d'où il part (son décor : perron d'un hôtel par-
ticulier), comment il s'en arrache (à bord d'une coupée de luxe) 
et comment il est habillé (en millionnaire) ; ou plutôt, néglige-
t-il de savoir qui l'a déguisé de la sorte : un millionnaire qui n'ac-
cepte pas de faire la fête avec un type accoutré en vagabond 
– tiens, donc !

De cette apparence, seul le spectateur connaît l'envers 
du décor, son « bluff ». Le quidam ne voit qu'elle, assurément. 
Au moment où le Vagabond se jette sur le mégot, il n'a plus 
conscience de ce qu'il représente (visuellement) pour les autres 
personnes croisées dans la rue. Quand il repousse brutalement 
son rival, c'est sa « nature » de clochard qui reprend le dessus. 
Littéralement, il s'humilie pour convoiter ce qu'il désire. D'au-
tant plus travesti comme il est, sortant de cette voiture de luxe. 
Mais sa tenue vestimentaire, sa voiture, concourent à lui faire 
endosser la rapacité du riche qui ne laisse aucune miette à plus 
pauvre que lui. C'est un premier niveau de lecture. L'autre esti-
mation nous montre la struggle for life (« lutte pour la vie ») de 
deux démunis qui se disputent, comme deux chiens, quelques 
miettes abandonnées par quelque maître suffisant. Nous devons 
nous convaincre de l'agressivité des Lumières de la ville qui n'est 
en rien un film « aimable ». Allant à nouveau à l'encontre de son 
apparence, le Vagabond rapporte la Rolls comme un serviteur à 
son maître qui sort justement de chez lui pour la récupérer ! À 
l'instant, inversement, le Vagabond n'oublie pas son apparence 
de riche quand il invite le millionnaire à monter dans « sa » voi-
ture. Hélas ! Il oublie sa vérité de Vagabond que le millionnaire 
radiographie correctement. Lui-même, Vagabond, découvre 
ainsi la vérité du millionnaire. Chaplin filme la vie raidie par ses 
rapports de force. 

● Un rêve éveillé ?

Le Vagabond nous laisse l'impression insistante qu'il 
vit ses aventures comme en un rêve éveillé. On le réveille 
à l'orée du récit. Il se réveille à nouveau chez le million-
naire. Il sort d'un cauchemar après son KO technique 
sur le ring. Le combat, comme tout ce qui lui arrive, l'a-
t-il halluciné, a-t-il eu lieu, exploitant aussi facilement sa 
confusion, jouant de ses esquives ? Il descend les marches 
des berges de la rivière, rêveur, la fleur à la main, soupire 
après celle qu'il vient de rencontrer. Un suicide le ramène 
à la réalité, rompt sa douce torpeur. C'est toute une inves-
tigation psychologique, ici et ailleurs, qui pourrait mettre 
à jour les mouvements du Vagabond (inconscient, fan-
tasme, conflit défensif, identification, refoulement).
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Les Lumières de la ville. L’ouvrage édité par Réseau 
Canopé, à l’occasion de l’inscription du film au 
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découverte de ce chef d’œuvre immortel : la position 
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(Armand Colin, 2015, avec Kira Kitsopanidou) ;  
Une brève histoire du cinéma 1895-2015 (Pluriel, avec 
Laurent Jullier).
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Au cours des deux années de production des Lumières de la ville, 
le cinéma parlant prend le pouvoir. Charlie Chaplin s'inquiète.  
Le langage international de son personnage de Vagabond,  
qui a pour fondement la pantomime, n'a plus de raison d'être.  
Ce dernier, dépendant du cinéma muet, va disparaître.  
Les Lumières de la ville tire le dernier bouquet, pathétique  
et sublime, du feu d'artifice du Vagabond burlesque. De front, 
Chaplin amplifie son projet d'une comédie sentimentale  
qui développe un quiproquo et propose une autre esthétique.  
Le même corps du Vagabond, au faîte de son intelligence, 
s’épanouit dans deux représentations antithétiques, à savoir 
celles du burlesque et de la simulation romantique. Son aisance 
accorde, sans les dénaturer ni l’une ni l’autre, ces deux polarités 
dramatiques. Le Vagabond abolit leurs frontières. Génie des 
Lumières de la ville. Avec un égal bonheur, sa grâce, le Vagabond 
traverse deux milieux, deux décors, sans se départir de son  
esprit caustique. Il prend la mesure, et nous avec lui, d'un monde 
qui s'abuse de lui-même.
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